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  Dla Helen,

  najbardziej niesamowitej młodej kobiety, jaką znam.

  Kocham cię, dziewczyno, jak stąd do Księżyca.


  O, wiem, jak śmiałą i chytrą jest w gniewie;

  Piekielną jędzą w szkole jeszcze była

  I zapalczywą, chociaż wzrostem małą.


  – William Szekspir, Sen nocy letniej, przeł. Leon Ulrich
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  Kiedyś, jeszcze wczasach podstawówki, zaraz po tym, jak mama nas zostawiła, dręczyły mnie sny, wktórych ona udawała się jedynie do sklepu po coś, oczym zapomniał tata. Razem ztatą zawsze siedzieliśmy przy stole, czasem wcoś graliśmy, innymi razy jedynie rozmawialiśmy. To wszystko było takie prawdziwe. Było… normalne. Budziłam się iwydawało mi się, że wszystko jest wporządku. Czasami to uczucie przepełniało mnie niemal przez minutę. Zawsze znikało, ale kolejnego wieczoru przed snem szeptałam modlitwy– do tego, kto wkłada sny do naszych głów– aby znowu mi się to przyśniło.


  Tymczasem nigdy ten sen nie nawiedzał mnie wtedy, kiedy rzeczywiście był mi bardzo potrzebny.


  Mijały lata, amnie śniło się to coraz rzadziej. Zapewne proces dorastania zabijał niemądre dziecięce fantazje. Trzy lata minęły, odkąd po raz ostatni czułam we śnie obecność mamy, iprawie wogóle już go nie pamiętałam.


  Zeszłej nocy jednak znowu się pojawiła.


  Tutaj.


  Kyle ija dotarliśmy do domu babci Grace wTucson po tym, jak jechaliśmy samochodem przez całą noc, która następnie zmieniła się wranek, aten wpopołudnie. Musiałam się znią zobaczyć ito serce do spółki zrozumem wpadły wczoraj wieczorem na pomysł, aby ruszyć wdrogę wraz zjedynym przyjacielem gotowym zrealizować mój każdy, najbardziej szalony pomysł. Kyle trwał przy moim boku przez cały czas– od samego początku aż do tej naznaczonej przeszkodami podróży. Kiedy go poprosiłam, by mnie tu przywiózł, żebym mogła zobaczyć się zbabcią iuzyskać odpowiedzi na pytania związane zmoją nieżyjącą mamą, on jedynie wskazał na swojego pikapa izkluczykami wręce gotowy był do drogi. Akiedy dodałam, że chcę także odnaleźć Wesa, Kyle okiem nie mrugnął, nie depcząc mojej nadziei inie zadając żadnych pytań. Kocha mnie bardziej, niż na to zasługuję, ale nigdy mu tego nie powiem. Jestem egoistką ichoć moje serce należy do Wesa, poczucie spełnienia zapewnia mi także przyjaźń Kyle’a.


  Do taty zadzwoniłam zdrogi, kiedy ujechaliśmy już zbyt daleko, żeby nas powstrzymał. Niechętnie zgodził się skontaktować zGrace inas zapowiedzieć. Najpierw przez pół godziny wiercił mi dziurę wbrzuchu, każąc natychmiast wrócić do domu. Nie wyjaśniłam, że nasz powrót do domu trwałby dwa razy dłużej… ponieważ „och, no iplanujemy rozejrzeć się za Wesem, bo jestem przekonana, że on żyje iże wysyła mizagadkowe wiadomości. Nie masz nic przeciwko?”.


  Jechaliśmy dziewięć godzin. Kiedy wkońcu się zatrzymaliśmy przed niedużym, wybudowanym zcegieł domem– otoczonym kaktusami ipołożonym wcieniu góry naznaczonej czernią po niedawnym pożarze– słońce zaczynało już zachodzić.


  Powitanie okazało się krępujące. Grace mnie przytuliła, ale jej dłonie nie spoczęły na moich plecach, aona cała sprawiała wrażenie pełnej rezerwy. Wpokoju, wktórym zajmowała się szyciem, naszykowała posłanie dla Kyle’a. Mnie zaprowadziła do mieszczącego się na końcu korytarza pokoju gościnnego zpustymi ścianami ioknem przysłoniętym firanką. Wyczerpana, zamknęłam oczy, gdy tylko dotknęłam głową poduszki.


  To miało miejsce dwanaście godzin temu. Wszystko bym oddała, byle znowu zamknąć oczy, ale za późno. Otworzyły się, ato uczucie ze snu… już zniknęło.


  Cała jestem obolała po długiej jeździe wpikapie Kyle’aiod spania na twardym materacu. Przekręcam się na bok iprzyciągam kolana do klatki piersiowej, najpierw jedno, potem drugie, odpinam protezę iskopuję ciężką kołdrę. Częściowo się spodziewam ukłucia bólu fantomowego, ale od tygodni mam ztym spokój– aprzynajmniej nie jest to już ból taki, jak zaraz po stracie nogi wwypadku autobusu.


  Drzwi do pokoju są uchylone iprzez kilkucentymetrową szparę próbuję coś wypatrzyć. Kiedy otwierają się wmoją stronę, szybko siadam. Okazuje się, że to tylko Kyle.


  –Jest śniadanie– mówi isię przeciąga, opuszkami palców niemal dotykając wiszącego pod sufitem wentylatora.


  –Która godzina?– Trę zapuchnięte powieki.


  –Jedenasta.– Kiedy otwieram szeroko oczy, jeden kącik jego ust unosi się lekko.– Aha, spaliśmy piętnaście godzin.


  –Nie jest to więc już pora na lunch?– pytam, przeczesując palcami splątane włosy.


  –Może itak, ale Grace… to znaczy twoja babcia, to znaczy… Jak mam ją nazywać?


  Wzruszam ramionami. Tak naprawdę to poza tymi kilkoma razami, kiedy spotkałam się znią jako mała dziewczynka, była mi zupełnie obca.


  –No dobrze, cóż… Grace… powiedziała, że zawsze chciała cię poczęstować śniadaniem, więc…


  Nasze spojrzenia się spotykają izaczynam się zastanawiać, czy to, co Grace powiedziała Kyle’owi, jest kłamstwem. Byłam taka odważna na tamtym polu, kiedy trzymałam wręce zdjęcie, przekonana, że odnajdę Wesa itę dawno utraconą więź zkobietą, którą ledwie znam. Teraz nie ma już we mnie tamtej odwagi. Wiara opuściła mnie razem zciepłym uczuciem zniedawnego snu.


  –Kyle, może powinniśmy po prostu…


  Wdrzwiach staje kobieta zsiwymi włosami zebranymi wkucyk, aja urywam wpołowie zdania. Jej dłonie okrywają brudne rękawice, jakich się używa do pracy wogrodzie. Wsumie nie przyjrzałam się dobrze Grace, kiedy przyjechaliśmy, ajej obraz wmojej głowie przedstawiał kogoś delikatniejszego albo przynajmniej bardziej wytwornego. Ta osoba, która się do mnie teraz uśmiecha, wniczym nie przypomina tamtej wersji. Ta Grace jest postawna iwygląda tak, jakby bez problemu potrafiła podnieść dwudziestopięciokilowy worek.


  –Bekon gotowy. Umyję się izaraz do was dołączę, ale śmiało zaczynajcie beze mnie.


  Jej uśmiech przez kilka sekund pozostaje przyklejony do mnie, po czym Grace się odwraca iznika wgłębi korytarza. Kyle ija wpatrujemy się wmiejsce, gdzie stała jeszcze przed chwilą. Robię wydech, dopiero kiedy słyszę, jak zamykają się drzwi.


  –Ona wygląda jak ja.


  Kyle podnosi na mnie wzrok icicho chichocze.


  –Założę się, że także klnie jak szewc– rzuca.


  Mrużę oczy irobiąc nadąsaną minę, rzucam wniego poduszką wypełnioną puchem.


  –Dosyć tego! Wisisz mi plaster bekonu– oświadcza, odrzucając poduszkę. Łapię ją wlocie iraz jeszcze posyłam mu szyderczy uśmiech.– No tak… bo przecież ty mówisz językiem aniołów.


  –Ażebyś wiedział, mądralo.


  Kyle odwraca się, aby sprawdzić, czy nikt go nie widzi, po czym pokazuje mi środkowy palec iwychodzi zpokoju. Aja się uśmiecham. Dam sobie radę. Tak wiele chcę– muszę–się dowiedzieć.


  Po kilku minutach rozciągania zakładam protezę iudaję się do łazienki, aby się odświeżyć. Przyjechaliśmy prosto zplantacji kwiatów. Nie zajechaliśmy do mnie, bo się bałam, że tata coś zauważy. Może bałam się także, że zmieniłabym wtedy zdanie wkwestii tej podróży. Teraz, kiedy znajduję się ponad osiemset kilometrów od domu, bez szczoteczki do zębów, czystej bielizny i– unoszę lewą rękę iwącham pachę– antyperspirantu, coś mi mówi, że kolejny etap naszej wyprawy nie będzie należał do najłatwiejszych.


  Spryskuję wodą twarz ipalcem zwyciśniętą na niego pastą próbuję jakoś umyć zęby. Kiedy wkońcu czuję się na tyle czysta, aby pójść do kuchni, do Kyle’azdążyła dołączyć Grace. Jej uśmiech zbija mnie ztropu; jest taki sam jak wcześniej, niemal tak, jakby sądziła, że przez te wszystkie lata byłam zmyśloną historyjką idopiero teraz się przekonała, że naprawdę istnieję.


  –Proszę.– Wstaje, askrzypnięcie krzesła na płytkach sprawia, że się wzdrygam.– To dla ciebie.


  Biorę od niej talerz, nie będąc wstanie spojrzeć jej woczy. Czuję onieśmielenie.


  –Dziękuję– bąkam.


  –Grace, co tu dodałaś? Mówię poważnie, to najlepsza jajecznica, jaką jadłem wżyciu– mówi Kyle pomiędzy kęsami.


  –Tylko odrobinę sera pepper jack. Według mnie daje fajny smaczek.


  –Obym tylko nie miał po nim gazów– mamrocze Kyle zpełnymi ustami. Kopię jego krzesło na tyle mocno, że aż się przesuwa oparę centymetrów.– No co?– Patrzy na mnie ze ściągniętymi brwiami.


  Zamykam oczy ikręcę głową. Czuję gorąco na policzkach.


  –Nic– szepczę, rozpoznając uczucie, które kazało mi go zbesztać. Chcę, aby Grace mnie polubiła. To takie samo rozpaczliwe uczucie, jakie ogarniało mnie wtedy, kiedy dzieciaki wszkole gapiły się na mnie wjakiejś krępującej sytuacji– gdy dosiadałam się do Christophera… Wesa.


  Kładę sobie na talerz dwa plastry bekonu iporcję jajecznicy, po czym zajmuję miejsce obok Kyle’a. Grace nalewa nam po szklance soku pomarańczowego, aja wtym czasie skubię bekon.


  –Dziękuję– mówię, kiedy kończy nalewać. Podnoszę na nią wzrok, ale natychmiast opuszczam go na zawartość swojego talerza.


  Grace stawia dzbanek na stole obok mojego nakrycia, po czym delikatnie kładzie mi lewą rękę na ramieniu. Puls mi przyspiesza.


  –Josselyn.


  Przełykam ślinę. Możliwe, że gdzieś tam głęboko pamiętam, jak je kiedyś wypowiadała– dawno temu. Ponownie podnoszę na nią wzrok ichoć boję się odrzucenia, uśmiecham się. Muska opuszkami palców moją brodę iunosi mi głowę tak, że muszę spojrzeć jej woczy. Tak się denerwuję, że oddech mam urywany.


  –Tak bardzo się za tobą stęskniłam.


  Zagryzam drżącą wargę, ale niedostatecznie szybko, bo Grace dostrzega jej drżenie. Obiema dłońmi obejmuje mi twarz.


  –Wyrosłaś na piękną dziewczynę– oświadcza.


  Zmuszam się do tego, aby oddychać powoli, zarazem wkażdym słowie szukając kłamstw. Nie dostrzegam ich jednak. Jedyne, co widzę, to odbicie wlustrze, swoją przyszłość. To dzięki tej kobiecie moje oczy mają niebieski kolor.


  –Dziękuję– szepczę.


  Zcichym śmiechem odsuwa palce od mojej twarzy. Serce bije mi już miarowo, azdenerwowanie ukrywam za apetytem, zmiatając wszystko ztalerza iprosząc nawet odokładkę.


  Kyle ija pomagamy Grace sprzątnąć po śniadaniu, apotem wychodzimy za nią na werandę na tyłach domu, zktórej rozciąga się widok na pustynię. My siadamy na rattanowej sofie, ona zaś na stojącym naprzeciwko metalowym krześle.


  Co rusz zerkam nerwowo na Kyle’a, nie mając pewności, jak się zabrać za te miliony pytań, które pragnę zadać. Powinnam je była przećwiczyć podczas drogi, ale wtedy nie uznałam tego za konieczne. Taka byłam pewna siebie… do czasu, aż stanęłam twarzą wtwarz zrzeczywistością. Za każdym razem, kiedy Kyle unosi brew, dając mi tym samym sygnał do mówienia, mam go ochotę kopnąć. Wkońcu przewraca oczami iskupia się na krajobrazie.


  –Ładnie tu– stwierdza, aja prycham przez nos. Kyle kopie mnie zdezaprobatą wkostkę.


  –Mnie się podoba. Kiedy odszedł Zeke… to znaczy twój dziadek. Zmarł krótko przed twoimi narodzinami– wyjaśnia Grace.– Zapragnęłam czegoś prostszego niż życie wKalifornii. Po roku czy dwóch za pieniądze zjego planu emerytalnego kupiłam to miejsce, no akiedy sprzedałam dom wPasadenie, przeprowadziłam się tutaj.


  „Przeprowadziła się”.


  –Utrudniło to jednak mocno kontakty ztobą– dodaje, niemal tak, jakby czytała mi wmyślach. Zaczynam powoli kiwać głową, nie spodziewając się dalszych wyjaśnień, ale Grace jeszcze nie skończyła.– Twoja mama ija…


  Jej usta pozostają na wpół otwarte, wkońcu napiera językiem na policzek ikiwa głową. Wstaje ipokazuje uniesiony palec. Kiedy rusza wstronę drzwi, chcę iść za nią, lecz ona kręci głową.


  –Zaraz wrócę.


  Siedzimy zKyle’em wmilczeniu. Po niemal minucie wkońcu się odzywam:


  –Strasznie się boję– wyznaję.


  Kładzie rękę na mojej dłoni, splata nasze palce, po czym unosi ją do ust icałuje wknykcie.


  –Nie bój się– mówi. Ściska mi dłoń iją puszcza.


  Chwilę później na werandę wychodzi Grace. Wręce trzyma metalową puszkę. Zdejmuje wieko istawia ją na szklanym stoliku między nami. Nachylam się, aby zajrzeć do środka.


  –Mam więcej rzeczy, które chciałabym ci dać, ale tak dawno nie przeglądałam tych staroci wkartonach, że nie mam już pewności, co gdzie jest– mówi ze śmiechem, ale ja wyłapuję wtym dźwięku pewną wibrację świadczącą otym, że ona także się denerwuje.– Przygotowałam to po telefonie twojego taty, żebyś miała coś, co zabierzesz do domu.


  Wyjmuje zpuszki stare zdjęcie zrobione polaroidem ichoć jest wyblakłe, od razu rozpoznaję różową dzierganą czapeczkę na swojej niemowlęcej głowie. Widziałam już zdjęcia ztego dnia, tyle że nie to ujęcie.


  –Byłaś unas, kiedy przywieźli mnie ze szpitala?– Przyglądam się uważnie zdjęciu, wyłapując szczegóły maleńkiej mnie, leżącej wramionach młodszej Grace.


  –Czekałam na ciebie przez cały trzynastogodzinny poród.– Śmieje się.– Za nic nie wróciłabym do domu przed tym, co najlepsze.


  Tym razem, kiedy unoszę głowę, nasze spojrzenia się spotykają. Przepełnia mnie ciepłe uczucie, podobnie jak wtamtym śnie, tyle że teraz to coś bardziej trwałego. Nachylam się izpudełka wyjmuję złotą przypinkę wkształcie skrzydeł orła ze śmigłem pośrodku.


  –Siły powietrzne– wyjaśnia Grace. Kiwam głową.– Twój dziadek do nich należał, co oznaczało, że często się przeprowadzaliśmy, kiedy twoja mama była mała.


  Następne zdjęcie, które wyjmuję, przedstawia moją mamę jako nastolatkę. Ma mniej więcej tyle lat co ja teraz istoi przed starym garbusem, machając do aparatu kluczykami. Ma kręcone włosy, ubrana jest wspodenki kąpielowe igórę od bikini, ajej twarz upstrzona jest piegami od letniego słońca. Nie pamiętam jej takiej szczęśliwej. Dostrzegam różnicę wjej oczach– kryje się wnich światło, którego pod koniec wogóle nam nie pokazywała.


  –Kupiliśmy jej wtedy samochód. Na siedemnaste urodziny– wyjaśnia Grace. Bierze ode mnie zdjęcie, siada wygodnie ibacznie mu się przygląda. Na jej ustach błądzi delikatny uśmiech, ale widzę wnim także pewną dozę smutku.– Tak często się przeprowadzaliśmy, że twoja mama właściwie nigdzie nie zapuszczała korzeni ani nie miała prawdziwych przyjaciół. Kiedy przenieśliśmy się do Kalifornii, Zeke wkońcu otrzymał stałą posadę, aja chciałam, aby twoja mama coś miała. Tamtego dnia była taka szczęśliwa. Tak sobie myślę, że to ostatni raz aż do twojego przyjścia na świat, kiedy ona ija naprawdę się dogadywałyśmy.


  –Czemu potem się nie dogadywałyście?– pytam. Moja odwaga rośnie.


  Mijają długie sekundy, nim odkłada zdjęcie. Nasze role się odwracają– tym razem to Grace unika mojego spojrzenia. Spogląda wbok na poczerniałą górę.


  –To się stało zeszłego lata– mówi, uchylając się przed moim pytaniem.


  Czuję ucisk wklatce piersiowej, ale powstrzymuję westchnienie. Każdemu znas trudno jest mówić opewnych sprawach. Mnie też niełatwo jest poruszać temat mamy.


  –Pożar?– pytam.


  –Podpalenie.


  Tym razem inaczej spoglądam na górę. Nie jestem pewna, jaka powierzchnia to jeden hektar, ale śmiało można założyć, że widzę ich całe setki.


  –Trudno uwierzyć, że jedna osoba potrafi wyrządzić tak wielką szkodę– mówię, prześlizgując się wzrokiem po poczerniałych skałach iledwie dostrzegalnych śladach odradzania się roślinności. Ponownie przenoszę spojrzenie na Grace iwidzę, że na to czeka. Zjej oczu wyziera rozpacz, jakby przed chwilą rozmawiała zżywym trupem.


  –Wiem, że przyjechałaś po odpowiedzi, ipragnę ci ich udzielić, ale… – Urywa. Usta ma uchylone.


  Opieram się ikładę dłonie na kolanach, aby jej pokazać, że może mówić. Zamyka oczy na długą chwilę, prawdopodobnie modląc się osiłę. Czekam, aż będzie gotowa.


  –Czasem, Josselyn, jest jak jest. Nie ma jakiegoś ważnego powodu albo momentu odkupienia, który sprawia, że cały ból icierpienie odpływają wniepamięć.– Zamyka usta inosem wypuszcza głośno powietrze.


  –Czy ona choć trochę żałowała?– pytam, wypuszczając zrąk tę ostatnią nić nadziei, że musiał istnieć powód tego wszystkiego… że mama odeszła zpowodu pieniędzy, bo ona itata się kłócili, ponieważ miała depresję. Odeszła dla mężczyzny, człowieka, do którego żywię głęboką nienawiść.


  Okazuje się, że odpowiedź zawsze była prosta– moja mama okazała się po prostu egoistką.


  –Myślę, że tak– odpowiada wkońcu babcia idopiero po chwili przypominam sobie pytanie, które jej zadałam.– Swego czasu sugerowałam jej, aby wysłała coś razem zmoimi kartkami czy listami. Proponowałam, aby zadzwoniła do twojego ojca iumówiła się na odwiedziny. Och… ależ my się oto kłóciłyśmy. Stanowczo twierdziła, że dokonała wyboru iże twój tata nigdy jej nie wybaczy, ale ja tego nie wiem.


  Ja też nie. Gdyby to miało miejsce teraz, myślę, że tato może ibyłby otwarty przynajmniej na rozmowę, ale wtedy… nie. Rany były zbyt świeże.


  –Wydaje mi się, że naskakiwała na mnie głównie zpowodu wyrzutów sumienia. Twoja mama od zawsze miała wgłowie wizję tego, jak będzie wyglądać jej życie, ale tak to się przecież nie dzieje.


  –Co się nie dzieje?– pytam.


  –Wszystko.


  Nie. Pewnie nie. Gdyby tak właśnie wyglądało życie– dokładnie tak, jak by się chciało– to ja nadal miałabym nogę, aWes nie znajdowałby się… gdzieś tam. Amoja mama…


  Jej itak pewnie by nie było.


  –Niektórzy ludzie są po prostu inni– mówi cicho Grace, ajej spojrzenie przenosi się na poczerniałe zbocze.– Kiedy twoja mama dowiedziała się oraku… udała się na pustynię irzuciła zapałkę.


  „Podpalenie”.


  –Bywała paskudna, kiedy coś się działo nie po jej myśli. Dlatego właśnie… dlatego nie układało się między nami. Przez wiele lat pozwalałam po prostu, aby wyżywała się na mnie za wszystko. Za każdym razem, kiedy zostawała nową uczennicą wszkole… to uczucie, jakie ją dopadało, ten strach przed byciem nowym– moja wina. Kiedy podobał jej się jakiś chłopak, aon zakochiwał się winnej– moja wina. Każda nasza przeprowadzka– moja wina. Byłam żoną wojskowego itak po prostu wyglądało nasze życie rodzinne. Nie mogłam pozwolić, aby było to winą Zeke’a. Więc… pozwalałam, aby to mnie obarczała winą. Akiedy twój tata zaczął pić, awich małżeństwie zaczęło się psuć…


  –To była ich wina– przerywam.


  Powoli mruga oczami iuśmiecha się blado.


  –Owszem, ale twoja mama tak tego nie postrzegała. Obwiniała mnie okażdy nieprzyjemny zwrot wjej życiu. Aż wkońcu przestałam się zgadzać na bycie jej chłopcem do bicia– oświadcza Grace. Oddycha ciężko, ajej ramiona unoszą się iopadają.– Przez lata wogóle znią nie rozmawiałam. Nie miałam pojęcia, dokąd wyjechała po odejściu od twojego taty. Nie poznałam Kevina. Musiałam pozwolić jej odejść, pozwolić, aby ułożyła sobie takie życie, jakiego pragnęła. Apotem zachorowała. Kevin znalazł sobie pracę tutaj, wmiasteczku, myślę, że po to, abyśmy ona ija mogły się do siebie zbliżyć.


  –Przyjechała do ciebie– mówię.


  Grace kiwa głową.


  –Możliwe, że po raz pierwszy czuła się kompletnie bezsilna wobec czegoś, więc wyżyła się na Bogu. Spaliła do cna to, co stworzył. Woficjalnym raporcie jako przyczynę pożaru podano uderzenie pioruna podczas pory monsunowej, ale ja znalazłam ją kołyszącą się wgarażu, zbutami uwalanymi ziemią, zzapałkami wręce. Nigdy nikomu otym nie powiedziałam. Nawet Kevinowi.


  Spojrzenie Grace wędruje poza mnie ipo niemal minucie milczenia zaczynam się martwić. Wtedy jednak ponownie się odzywa.


  –Twoja mama żywiła przekonanie, że urodziła się jako czarny charakter.– Nasze spojrzenia się spotykają. Nachyla się iponownie przesuwa puszkę wmoją stronę, następnie wstaje ipodchodzi do drzwi.– Wyskoczę teraz do sklepu po parę rzeczy dla ciebie itwojego kolegi, na waszą dalszą drogę. Może przejrzyj to wtym czasie.– Stuka palcami wdrewnianą framugę.– Powiem ci wszystko, co będziesz chciała wiedzieć.


  Patrzę, jak znika za drzwiami, po czym skupiam się na metalowej puszce. Przysuwam ją bliżej, prostuję się izastanawiam, czego jeszcze mogłabym chcieć się dowiedzieć.


  –Dobrze się czujesz?– Głos Kyle’ajest cichy isenny. Nie powinnam była ciągnąć go tu ze sobą, ale zbyt się bałam, aby zrobić to wpojedynkę.


  –Nie jestem pewna… chyba… nie bardzo– odpowiadam iwzruszam ramieniem.


  –Co mogę zrobić?– pyta.


  Przechylam lekko puszkę iwmoją stronę wysuwają się zdjęcia ijakieś drobiazgi. Grace udało się tu upakować całkiem sporo rzeczy. To zabawne, jak bardzo mi się teraz wydają inne. Nie ma już mowy oich wyjątkowości.


  –Może prześpisz się trochę wmoim pokoju?


  Kyle kręci głową, udając twardziela, ale wiem, że jest zmęczony. Zkolei jutro czeka go dalsza droga, anie mam wcale pewności, dokąd się udamy.


  –Wiem, że na podłodze spało ci się beznadziejnie– mówię znacząco, kiedy przyłapuję go na ziewnięciu.


  Próbuje się uśmiechnąć.


  –No dobra, masz rację. Dasz sobie radę sama?– pyta iwstaje ztrzeszczącej rattanowej sofy.


  Stukam palcem wpuszkę.


  –Zajmę się kolejnymi tajemnicami iwspomnieniami.


  –Okej.– Nachyla się icałuje mnie wczubek głowy.– Obudź mnie za jakąś godzinę. Nie chcę się kompletnie rozregulować.


  Przytakuję iczekam, aż mam pewność, że jestem sama. Stawiam wtedy sobie puszkę na kolanach. Pierwsze, co dostrzegam, to stary skórzany brelok zlogo Volkswagena. Wyjmuję go ipocieram kciukiem emblemat. Patrzę, wktórych miejscach brelok jest najbardziej zniszczony. Mój dotyk na jej dotyku– nasze opuszki są tej samej wielkości.


  Kiedy wrzucam brelok zpowrotem do puszki, upada na kolejne zdjęcie, które przesuwa się na bok. Wyjmuję je, żeby się nie zgięło ijuż–już mam je odłożyć na miejsce, bo to kolejna rodzinna fotka pstryknięta wdniu mojego przyjścia na świat, kiedy moją uwagę zwraca jedna ztwarzy.


  Oczy są takie same iuśmiech. Rysy twarzy mogłabym przypisać zbiegowi okoliczności– tak wielu znas ma gdzieś na świecie swoich bliźniaków. Ale to laska– laska, którą się podpiera, trzymając mnie na drugiej ręce– nie pozwala mi zająć się kolejną pamiątką.


  Intuicja mi podpowiada, że zdjęcie przedstawia Shawna Stokesa. Znał mnie. On tam był– tamtego dnia. Wstaję irazem zpuszką wchodzę do domu. Stawiam ją na blacie wkuchni iwlepszym świetle bacznie przyglądam się fotografii. Im dłużej patrzę, tym większą mam pewność, że to on.


  Po kilku minutach zaczynam krążyć po kuchni, czekając na powrót babci. Mam tylko nadzieję, że to jedna ztych tajemnic, októrych wyjawieniu mnie zapewniała.
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