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  Dla taty


  Pokażcie mi bohatera, a ja napiszę tragedię.


  – F. Scott Fitzgerald
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  Wsumie to nie mam pewności, która znas wymyśliła wyścigi – Taryn czy ja – ale organizujemy je razem. Są nasze. Każdego dnia, kiedy dwadzieścia minut po trzeciej szkolny dzwonek obwieszcza koniec lekcji, rozpoczyna się bieg ku drewnianej bramce wuliczce wiodącej do mojego ogrodu.


  Mój dom nadaje się do czegoś takiego wprost idealnie. Mieszkam na ostatniej ulicy, na samym jej końcu, adalej zaczynają się pola kukurydzy ibawełny. Mój ogród jest co najmniej dwa razy większy niż u większości innych osób, mieszkających wpołudniowej części Bakersfield. Na samym końcu znajduje się wzniesienie, wysokie na niecałe dwa ipół metra. Tato mówi, że usypano je po to, żeby do pobliskich zabudowań nie przedostawał się kurz ibrud zotaczających je pól.


  Ja uważam, że stworzono je do wyścigów.


  Panuje dzisiaj skwar, ale wiem, że to nikogo nie spowolni. Założę się, że zjawi się więcej dzieciaków niż podczas całego roku szkolnego, może nawet trzecia klasa wpełnym składzie. To ostatni tydzień szkoły – do wakacji zostały dwa dni. Wszyscy wBakersfield są gotowi na lato. Baseny zostaną jednak otwarte dopiero wprzyszłym tygodniu, stąd taka popularność naszych wyścigów.


  – Zamierzasz biec do domu? Czy masz ze sobą rower? – szepcze za mną Taryn. Jej biurko styka się zoparciem mojego krzesła.


  – Mam rower. Wyprzedzę wszystkich iwezmę zdomu puszkę ibilety – odszeptuję przez ramię, ignorując podejrzliwe spojrzenie pani Grandel. Rozkładam książkę tak, że widzę nauczycielkę ijednocześnie wyglądam, jakbym czytała. – Masz już nagrody na jutro?


  – Tak. Schną wgarażu – odpowiada Taryn, nieco zbyt głośno.


  – Coś się stało, moje panie? Amoże jednak pozwoliłybyście, żebym pouczyła was jeszcze przez pięć minut, nim zupełnie wyłączycie swoje mózgi? – Pani Grandel nie musi stać, głos ma na tyle donośny, że może siedzieć przy biurku.


  – Tak, psze pani – odpowiada za nas Taryn. Kaszlem maskuję śmiech wywołany oficjalnym zwrotem, użytym przez przyjaciółkę. Psze pani, ha!


  – Josselyn Winters, przydałoby ci się nauczyć od Taryn trochę szacunku. Dla mnie jej odpowiedź nie jest tak zabawna jak dla ciebie. – Nauczycielka odkłada książkę na biurko iswój wzrok kieruje prosto na mnie.


  Nie lubię być zawstydzana wklasie. Wszyscy na mnie patrzą, łącznie zChristopherem, tym dziwnym chłopakiem. Zpłonącymi policzkami krzyżuję nogi iwsuwam je pod krzesło. Przechylam lekko głowę, na tyle, żeby dostrzec, iż Christopher zerka na mnie znad podręcznika. Krzywię się do niego imrużę oczy, aon szybko odwraca wzrok.


  Idobrze.


  Na szczęście rozlega się dzwonek izrywam się zkrzesła. Chowam podręcznik do niewielkiej skrytki pod blatem, przerzucam plecak przez ramię iwybiegam zklasy. Pędzę do miejsca, wktórym zostawia się rowery. Rano nie zawracałam sobie nawet głowy przypinaniem swojego, przerzuciłam jedynie łańcuch przez koło, tak żeby wyglądało, jakbym to zrobiła. Chciałam mieć pewność, że zdążę przed wszystkimi, amoja kłódka jest stara ipordzewiała ibywa, że muszę szarpać cztery albo pięć razy, żeby się otworzyła.


  Odpycham się jedną nogą, drugą trzymam już na pedale. Przejeżdżam przez szkolną bramę, akiedy rower znajduje się na ulicy, przerzucam drugą nogę izaczynam szybko pedałować. Przecinam alejkę, lekko zwalniając, żeby móc lawirować między porozrzucanymi kawałkami szkła. Otwieram furtkę, przeciskam się przez nią razem zrowerem, po czym rzucam go wkąt ogrodu.


  Wpadam do domu, akiedy przebiegam przez kuchnię, głośno wołam „cześć” do mamy. Wswoim pokoju plecak zamieniam na puszkę po kawie ibilety, następnie wybiegam zpowrotem do ogrodu. Tym razem po drodze uśmiecham się do mamy idaję jej szybkiego buziaka. Śmieje się do mnie, życzy dobrej zabawy izamyka za mną szklane drzwi.


  Wyjmuję zpuszki plastikowy woreczek, otwieram go iwysypuję sproszkowaną kredę tak, aby tworzyła równą linię. Obchodzę powoli ogród, zaczynając od bramy izmierzając do wzniesienia wcelu utworzenia owalnego kształtu. Kredy wystarczy mi jeszcze na jutro.


  Kiedy wychodzę za bramę, dostrzegam Taryn: idzie szybko uliczką, jej ciemne włosy przytrzymuje wyszywana paciorkami opaska, azuszu zwisają kolczyki zrobione zpiór. Choć na taką nie wygląda, potrafi być bardzo szybka. Podczas wyścigów bije wszystkich na głowę, zwłaszcza chłopaków. Za nią podąża sznur dzieciaków. Stali bywalcy wyścigów ręce mają wyciągnięte wbok, nie pozwalając nikomu się wyprzedzić. Już oni wiedzą swoje.


  Wszyscy zatrzymują się przed bramką, aja wręczam Taryn rolkę zbiletami. Zpuszki po kawie zdejmuję wieczko itrzymam ją przed sobą.


  – No dobrze, zawodnicy. Postanowiłyśmy urządzić wyścigi. Wezmą wnich udział ci, którzy dzisiaj dostaną bilety. Jutro odbędzie się finał… znagrodami! Jeśli nie zdobędziecie biletu, to możecie siedzieć na wzniesieniu ipatrzeć. No to teraz się ustawcie.


  Taryn odrywa najpierw bilety dla siebie idla mnie. Chowam swój do kieszeni, żeby przypadkiem go nie zgubić. Dzieciaki wpierwszym rzędzie to grupka, która jest znami od początku, odkąd latem ubiegłego roku zainicjowałyśmy wyścigi: bliźniacy Marley (którzy na ogół wygrywają), kuzynka Taryn – Emily – iNoah Santos, chłopak, który pocałował mnie wprzedszkolu iprzez którego wezwano moich rodziców, bo uderzyłam go wtwarz.


  Ten dziwny też tu jest. Christopher uczęszcza do mojej szkoły od połowy zeszłego roku. Mieszka zpaństwem Woodmansee, rodziną zastępczą. Mają dużo dzieci – dwanaścioro, łącznie zChristopherem – zczego połowa to przybrane. Chłopak jednak nie przez to jest uważany za dziwnego.


  Codziennie nosi do szkoły te same brązowe sztruksy, które do piątku zdążą się już nieźle zabrudzić. Jego włosy mają odcień mysiego brązu, są trochę dłuższe niż uwiększości chłopaków znaszej klasy ikręcą się na końcach. Podczas jedzenia nuci pod nosem isiedzi sam przy stoliku niedaleko kosza iwyjścia ze stołówki. Kiedy dzieciaki podchodzą, aby wyrzucić resztki, on nuci głośniej, ale nigdy nie podnosi wzroku. Wzeszłym roku parę razy próbowałam siedzieć razem znim, bo takie wyzwanie rzuciła mi Taryn. Za pierwszym razem, kiedy się dosiadłam do jego stolika, przestał nucić. Przestał także oddychać. Kiedy zemdlał, krzykiem przywołałam nauczyciela dyżurującego. Razem zratownikami medycznymi zjawiła się pani Woodmansee ipo prostu zabrała go do domu. Do końca miesiąca nie pojawił się wszkole.


  Dzisiaj po raz pierwszy przyszedł na nasze wyścigi, co mnie zaskoczyło. Widzę, że Taryn go dostrzegła, bo zerka na małą rolkę wręce, apotem na czekające dzieci – biletów ma tyle, aby starczyło idla niego. Zatrzymuje się kilka osób przed nim iodwraca wmoją stronę. Jej mina mówi mi wszystko.


  – Daj mu bilet ijuż – szepczę, wzruszając ramionami.


  Taryn bierze głęboki oddech, po czym opuszcza wzrok na pięć ostatnich biletów. Powoli zaciska na nich palce, chowając je wdłoni.


  – On to popsuje – wzdycha.


  Jej spojrzenie zatrzymuje się na moich dłoniach inagle dziewczyna unosi brwi. Widać, że przyszedł jej do głowy jakiś pomysł.


  – Daj mi puszkę – mówi isięga po nią.


  Marszczę czoło, ale oddaję pojemnik bez protestów. Wnaszym duecie ja jestem tą silną inieustraszoną, za to Taryn miewa najlepsze pomysły.


  Dziewczyna odwraca się, odrywa pięć ostatnich biletów iwkłada je do puszki, po czym unosi ją nad głowę icofa się okilka kroków.


  – Zostało pięć biletów. Pięć złotych biletów – oświadcza.


  – Nie wyglądają na złote – stwierdza Conner Marley, jeden zbliźniaków.


  Taryn piorunuje go wzrokiem.


  – Zamknij się, Conner! Wiem, że tak naprawdę nie są ze złota. Chodziło mi oto, że są wyjątkowe, okej? – beszta go, adługi, ciemny kucyk smaga jej ramiona, kiedy odwraca się do pozostałych. Conner robi miny za jej plecami, aja wybucham śmiechem. – To ostatnie bilety. Aby je zdobyć, trzeba odpowiedzieć poprawnie na proste pytanie. Gotowi? – woła.


  Kilka osób odkrzykuje, że tak, ale większość jedynie patrzy na nią, czekając ze ściśniętym żołądkami, wykręcając ręce, nie mając pewności, czy powinni po prostu wykrzyknąć odpowiedź, czy też unieść dłoń. Taryn staje na drewnianej skrzynce, która leży na tej uliczce od niemal roku, iwszyscy natychmiast cichną. Te dodatkowe trzydzieści centymetrów zdecydowanie dodaje jej powagi.


  – Pytanie pierwsze: jaki jest mój ulubiony kolor?


  Wchwili, kiedy kończy wypowiadać pytanie, cztery dziewczyny zkońca wołają:


  – Fioletowy!


  Taryn wybiera znich tę, którą najbardziej lubi, spokojną Megan, ata podbiega po swój bilet.


  – Pytanie drugie: kto wczoraj wygrał wyścigi?


  Tym razem przez chwilę panuje cisza, głównie dlatego, że wszyscy, którzy brali udział we wczorajszych wyścigach stoją już za nami zbiletami wrękach. Conner iKyle Marleyowie zaczynają kaszleć iwkońcu kilku chłopców stojących blisko Taryn pojmuje aluzję. Pierwszy wymienia Connera, ale pudłuje. Drugi Kyle’aiwnagrodę otrzymuje bilet.


  – Pytanie numer trzy: czyj to dom?


  Uśmiecham się znacząco, ale głowę trzymam spuszczoną, żeby się nie zdradzić. To zabawne, ilu dzieciaków nie ma pojęcia, do kogo przyszło. Wiedzą jedynie, że muszą tu być.


  Cisza się przeciąga iTaryn zaczyna wydawać dźwięk tykającego zegara, jakby czas uciekał. Wkońcu nieśmiała dziewczynka wsukience unosi rękę, aTaryn skinieniem głowy udziela jej głosu.


  – Czy to… twój dom? – pyta. Taryn przechyla głową imarszczy czoło, patrząc na mnie. Unoszę rękę, jakbym się przeciągała, następnie pokazuję na siebie palcem. – Och, to znaczy… to… to jej dom. Jej dom! – poprawia szybko dziewczynka. Nie zna nawet mojego imienia, co zlekka mnie irytuje, ale Taryn zdaje się tym nie przejmować. Wyjmuje zpuszki jeden bilet ijej go wręcza. Po chwili uświadamiam sobie, że ja nie znam jej imienia, więc właściwie jest remis.


  – Zostały dwa. Kto wygra następny? Hm, przekonajmy się. – Taryn zeskakuje ze skrzynki irobi rundkę wzdłuż rzędu. Wszyscy milczą, czekając. – Już wiem! Pytanie numer cztery. – Posyła mi znaczące spojrzenie. – Kto był pierwszym chłopakiem Joss?


  – Taryn! – wołam. Oczy mam szeroko otwarte, austa zaciśnięte. Na moje policzki wraca rumieniec, tak jak wklasie, kiedy wszyscy na mnie patrzyli. Słyszę kilka chichotów iszybko się odwracam, żeby się przekonać, kto to. Jestem zła, że nie spięłam dzisiaj włosów wkucyk, zamiast tego pasma wodcieniu brudnego blondu opadają mi na szyję iramiona. Rankiem było gorąco izałożyłam ulubioną żółtą koszulkę na ramiączkach, ale byłam spóźniona, więc zapomniałam ospięciu włosów. Dzięki takiej fryzurze wyglądam na większą twardzielkę, atego mi właśnie teraz trzeba.


  Przy wtórze chichotów jeden zchłopaków zkońca rzędu wkońcu wykrzykuje imię Kyle’a, aTaryn wręcza mu bilet. Kyle się śmieje imruczy pod nosem coś otym, że to było tylko wyzwanie, jakie otrzymał podczas swoich urodzin kilka miesięcy temu, iże całuję się jak kaczka. Pocałowałam go wpoliczek, bo Taryn mnie do tego zmusiła, icały ten dzień, kiedy wszyscy nazywali mnie dziewczyną Kyle’a, napawał mnie odrazą. Nigdy więcej nie chcę być niczyją dziewczyną – zwłaszcza Kyle’aMarleya. Odwracam się ikopię go wpiszczel.


  – Aaaaał! – jęczy. Nie mówi już jednak nic na temat mnie imoich kaczych ust. Wduchu mam nadzieję, że pod dżinsami leci mu krew.


  Nieświadoma rozgrywającego się dramatu Taryn unosi nad głową ostatni bilet. Boli mnie żołądek zzażenowania, więc zabieram jej puszkę, żeby zająć czymś ręce. Opieram się omurek iunoszę przed twarz pasmo włosów, szukając rozdwojonych końcówek.


  – Ostatnia szansa. Musicie mi jedynie powiedzieć, jak brzmi drugie imię Joss – oświadcza moja przyjaciółka dziwnie milczącej grupce dzieciaków. Nie podoba mi się to, że wykorzystuje mnie, ale wiem, że chce, aby to pytanie było naprawdę trudne. Nie jestem pewna, czy oprócz Taryn ktoś zna odpowiedź, więc podejrzewam, że ten ostatni bilet nie zostanie wykorzystany.


  Odrywam się od murku iprześlizguję powoli wjej stronę, zostawiając za sobą ślad na piachu. Napotykam jej spojrzenie.


  – Zostało pięć sekund – mówi, ponownie naśladując dźwięk tykania… jak bomba.


  Unoszę rękę, żeby wziąć od niej bilet, awchwili, kiedy muskam palcami papier, jedna sylaba niszczy to, co według nas było planem idealnym.


  – Grace – mówi Christopher, wyciągając rękę iszybko mi go zabierając. Ani na chwilę nie podnosząc wzroku, wsuwa karteczkę do kieszeni iprzechodzi na drugą stronę murku, gdzie staje obok pozostałych uczestników wyścigu.


  Patrzę na Taryn, której usta tworzą literę „o”.


  – Powiedz, że nie masz tak na drugie imię – szepcze, ale na tyle głośno, że słyszy je paru stojących najbliżej dzieciaków. Wszyscy prychają, bo nikt tak naprawdę nie chce tutaj Christophera.


  – Ale mam. Taryn! Czemu musiałaś oto pytać? – mówię, podchodząc do niej. Zmocno walącym sercem rozglądam się iwidzę, że parę osób odwraca się zzamiarem odejścia, skoro on bierze udział wwyścigu.


  – Skąd miałam wiedzieć, że je zna? Jak to wogóle możliwe? – pyta Taryn, unosząc brwi.


  – Nie wiem! Wogóle znim przecież nie rozmawiam! – Mówię to głośno iwszystkie głosy za mną cichną. Odwracam się zzaciśniętymi ustami iwidzę stojącego pod murkiem Christophera. Bilet obraca wrękach.


  – Zaczynajmy – oświadcza Taryn, wchodząc przez bramkę do ogrodu.


  Dzieciaki zbiletami udają się za nią, ate które zostały, żeby patrzeć, wspinają się na wysoki mur, ciągnący się wzdłuż drogi.


  – Proszę – odzywa się za mną Christopher. Jesteśmy sami iwiem, że inne dzieci będą stroić sobie ztego żarty. Robię półobrót, nie chcąc patrzeć prosto na niego, igestem mu pokazuję, aby wszedł.


  – Nie, naprawdę. Proszę – powtarza, dotykając mojego ramienia. Wzdrygam się itym razem odwracam wjego stronę. Wręce trzyma bilet. – Ja… ja… tak naprawdę nie chcę się ścigać – dodaje ze wzrokiem utkwionym wbilecie, który trzyma między kciukiem apalcem wskazującym. Ma długie rzęsy, przez co nie widzę jego oczu, ale zdelikatnego wygięcia ust wnioskuję, że jest mu smutno. Czuję ściskanie wżołądku.


  Ma brudne ręce. Kciukiem zdążył już poplamić bilet. Mój wzrok ześlizguje się na jego spodnie idostrzegam, że ma nowe buty – lśniąco białe najki, dobitnie odcinające się od wyświechtanych, brązowych nogawek.


  – Nowe? – pytam.


  Powoli podnosi na mnie wzrok idostrzegam, że oczy mu błyszczą, podobnie jak mi, kiedy wieczorem słyszę, jak rodzice się kłócą, ipróbuję to zagłuszyć, naciągając na głowę kołdrę. Christopher stara się nie rozpłakać.


  – Aha, dostałem wczoraj – mówi. Oczy ma niebieskie, tak jak ja, tylko że jaśniejsze.


  Słyszę, jak Taryn wzywa zawodników do ustawienia się wzdłuż linii po drugiej stronie murku. Powinnam wziąć ten bilet ipozwolić Christopherowi odejść. Nadal trzyma go między palcami, wyciągając wmoją stronę, ale oczy ma smutne, no idostał nowe buty. Założył je dzisiaj – tutaj, do mojego domu, na mój wyścig, gdzie wiedział, że wszyscy będą się zniego śmiali. Gdzie wiedział, że tak naprawdę nikt go nie chce.


  Nikt go nie chce.


  – Zatrzymaj ten bilet – mówię. Otwiera szeroko oczy. Patrzy na mnie, ale nie bezpośrednio. Wygląda to tak, jakby nie potrafił inaczej. – Masz fajne buty – dodaję, chcąc powiedzieć coś miłego. Wydaje się przestraszony, ami wcale nie jest ztego powodu przyjemnie.


  Nie jestem wstanie utrzymywać dłużej kontaktu wzrokowego, więc przyciskam puszkę po kawie do boku iprzerzucam włosy przez ramię. Nie cierpię tego, jak mi się lepią do szyi. Kiedy ponownie zerkam na Christophera, widzę, że mi się przygląda. Uśmiecha się lekko iod razu jest mi lepiej. Nagle czuję się szybsza, jakbym mogła dzisiaj wygrać.


  – Do zobaczenia po drugiej stronie. Pospiesz się – rzucam przez ramię.


  Oddalam się, wiedząc że mi się przygląda. Ita świadomość nawet sprawia mi przyjemność.


  Nie powiem otym Taryn.


  Zasady wyścigu są proste. Trzeba galopować albo podskakiwać. Zwykły bieg jest niedozwolony ijeśli kogoś się na nim przyłapie, zawodnik ten zostaje usunięty zgry. Taryn ija jesteśmy sędziami. Sprawiedliwymi. Raz ją zdyskwalifikowałam, aona mnie dwa razy. Jedyną osobą, która lubi się stawiać, jest Kyle. Bywa, że Taryn przymyka na niego oko. Dzisiaj jednak Kyle postępuje zgodnie zzasadami.


  Wygrywam swój wyścig, bijąc na głowę pięć nowych dziewczyn, dla których jest to pierwszy raz. Taryn przegrywa zbratem Kyle’a, Connerem, aon wypomina jej to przez sześć kolejnych wyścigów, aż wkońcu przegrywa – zChristopherem.


  Nie miałam pojęcia, że jest taki szybki. Nie oszukiwał. Wiem, bo razem zTaryn bacznie się mu przyglądałyśmy. Po każdym wygranym wyścigu odchodzi od linii mety na koniec ogrodu, gdzie na tarasie stoi plastikowe pudło. Parę razy stuka butami, aby otrzepać je zpiachu, aresztę czasu między wyścigami spędza na próbach wytarcia śladów palcami.


  – Czemu na niego patrzysz? – pyta Taryn, wyrywając mnie zzadumy. Przyglądałam się, jak Christopher dba oswoje buty imyślałam, że pewnie rzadko dostaje coś nowego. Niefajnie czuję się ztym, że przyjaciółka mnie przyłapała.


  – Och, wcale na niego nie patrzyłam. Rozmyślałam otym, jak pobiję Kyle’a– mówię, odwracając się zupełnie od Christophera. Mam ochotę obejrzeć się przez ramię, przekonać się, czy mnie słyszał, sprawdzić, czy udało mu się doczyścić buty, ale nie chcę, aby widziała to Taryn, więc zamiast tego odchodzę razem znią.


  – No, lepiej, żebyś znim jutro wygrała. Nie chcę, żeby zdobył zrobioną przeze mnie nagrodę – fuka.


  Wspina się na wzniesienie, ajakaś dwudziestka dzieciaków wmoim ogrodzie podnosi na nią wzrok, mrużąc oczy wzachodzącym za jej plecami słońcu.


  – Okej, przyjdźcie tu jutro po szkole na finał. Zwycięzca otrzyma nagrodę – informuje wszystkich.


  – Czyli ja! – woła Kyle, przybijając piątkę zbratem.


  – Albo Joss! – odkrzykuje Taryn, posyłając drwiące spojrzenie pewnym siebie bliźniakom, ubranym wulubione bluzy do futbolu.


  – Taa, jasne – śmieje się jeden znich.


  – Nic się nie martw – mówię cicho, stając obok Taryn. – Pobiję go.


  Jestem szybsza od Kyle’aMarleya, ale boję się, że to nie z nim przegram.


  Christopher odchodzi jako ostatni ipatrzę, jak idzie po krawężniku prowadzącym do bramki, stawiając jedną nogę przed drugą, starając się nie nadepnąć na piach. Kiedy dociera do żwirowanej alejki, odwraca się wmoją stronę inasze spojrzenia się spotykają. Nie uśmiecham się iudaję, że nie zwracam na niego uwagi. On także się nie uśmiecha, ale wiem, że obecność tutaj oraz wygrana wiele dla niego znaczą.


  Wsumie to trochę chcę, żeby mnie jutro prześcignął, ale mu tego nie ułatwię. Będzie musiał zapracować na wygraną.


  ***


  Zaplanowałam sobie, że znowu przyjadę przed wszystkimi do domu, ale najpierw się okazało, że zkoła zeszło mi powietrze, apotem, że kończymy lekcje odwunastej.


  Moi rodzice najwyraźniej także otym zapomnieli, bo mama dała mi do szkoły drugie śniadanie. Nie zmarnowało się jednak – większość precelków zjadłam podczas czasu na lekturę, aciastka sprzedałam Connerowi.


  Choć podczas ostatniego dnia roku szkolnego jesteśmy mocno zajęci, na ustach wszystkich itak jest wyścig. Zostało nas czworo – Kyle, ja, szybki chłopak oimieniu Miguel iChristopher. Choć wyścig jest mały, mam przeczucie, że tłum kibiców będzie jeszcze większy niż wczoraj. Dlatego chcę dotrzeć do domu przed wszystkimi. Chcę, żeby tor ładnie wyglądał, no izamierzam rozłożyć na wzniesieniu kilka ręczników ikoców, żeby dzieciaki miały na czym siedzieć.


  Od czterech minut podskakuje mi kolano. Na wiszącym nad głową pani Grandel zegarze obserwuję wskazówkę odmierzającą minuty iprzysięgam, że wpewnym momencie zaczęła się cofać. Jestem niespokojna, jakimś cudem jednak udało mi się ukradkiem założyć plecak iusiąść na krześle bokiem.


  Jakbym znajdowała się wblokach startowych, opieram stopy ometalowe nogi krzesła, akiedy tylko rozbrzmiewa dzwonek, zrywam się zmiejsca ipędzę ku drzwiom. Pierwsza docieram do szkolnej bramy, agdy znajduję się już prawie na swojej ulicy, odwracam się izwalniam, zadowolona że nie widzę nikogo za sobą.


  Szybko przechodzę przez bramkę ina tarasie zostawiam plecak wypełniony ocenionymi pracami iprojektami plastycznymi. Pociągam za przesuwne drzwi, ale nie chcą nawet drgnąć. Walę dłonią wszybę iprzyciskam do niej twarz, nie widzę żadnego światła ani niczego, co by świadczyło otym, że ktoś jest wdomu.


  Zjękiem frustracji uderzam wszybę, po czym obiegam dom izatrzymuję się, kiedy widzę, że brama garażowa jest uniesiona, awśrodku stoi kombi taty.


  Mój tato pracuje wliceum. Jest nauczycielem WF-uitrenerem baseballu. Najwyraźniej on także wrócił wcześniej do domu. Ciekawe, czemu nie słyszał mojego walenia wszybę. Wchodzę do środka igo wołam. Kiedy nie odpowiada, wołam mamę.


  Serce mocno mi wali ichoć mam ochotę chwycić kredę, wybiec do ogrodu inarysować świeże linie, nim zjawią się pozostali, nie chcę także wydać żadnego dźwięku.


  Coś jest nie tak.


  Wysuwam głowę zza rogu, by spojrzeć na korytarz, który prowadzi do sypialni rodziców. Drzwi są zamknięte, ale pali się światło. Sama świadomość, że wtakim razie mama itata pewnie tu są, że nie jestem sama, od razu sprawia, iż czuję się bezpieczniej.


  Udaję się wstronę swojego pokoju, akiedy stoję już przy drzwiach, wkońcu słyszę głos taty. To, co mówi, jest niczym koszmar.


  – Czy Joss to wogóle moja córka? Skąd mam wiedzieć, czy wtym przypadku także nie kłamałaś? Skąd mam wiedzieć, że nie jest jego?


  Nie… jego?


  Przełykam ślinę, przytulam się do futryny istoję częściowo wswoim pokoju, atrochę na korytarzu, czekając na odpowiedź mamy, która nie następuje. Zamiast tego rozlega się dzwonek itata otwiera drzwi od sypialni. Jego spojrzenie pada na mnie, aja na widok jego twarzy chwytam się mocniej framugi. To nie jest radosny mężczyzna, który gra ze mną wpiłkę przed domem. Ten mężczyzna wygląda groźnie – uniesione brwi, czerwona twarz iusta zaciśnięte wcienką linię.


  Szybko odwraca ode mnie wzrok igniewnie rusza wstronę drzwi wejściowych. Otwiera je ztaką siłą, że aż walą ościanę. Słyszę, jak wrzeszczy na osobę, która stoi wprogu ibiegnę za nim, żeby sprawdzić, czy to jeden zmoich znajomych. Widzę jakiegoś mężczyznę, który unosi ręce, kręci głową ipowtarza, że mu przykro. Ma na sobie dżinsy ibluzę zlogo uczelnianym – podobnie ubiera się mama.


  – Wypierdalaj zmojego domu! – Tato wali mocno ręką wdrzwi, aja podskakuję, cofam się kilka kroków, aserce wali mi jak młotem.


  Kiedy się odwracam, na korytarzu dostrzegam mamę. Oczy ma czerwone izapuchnięte. Na mój widok kręci głową imówi bezgłośnie:


  – Przepraszam.


  Zamyka powoli oczy, unosi rękę i, potykając się, wraca do sypialni, po czym zamyka za sobą drzwi.


  Wchodzę do kuchni iprzez okno dostrzegam, że kilkoro dzieciaków stoi już pod murkiem. Tato nadal wrzeszczy po drugiej stronie ściany, amama zanosi się płaczem wsypialni. Znajduję się wpotrzasku.


  Kiedy słyszę trzask zamykanych drzwi – zamieram, czekając na odgłos kroków taty. Nic jednak nie słyszę. Najwyraźniej obaj wyszli, albo udali się przed dom. Może dam jakoś radę dotrzeć do Taryn ipowiedzieć, że musimy przełożyć wyścigi. Amoże nikt nie zwróci na to wszystko uwagi.


  Zapominając okredzie, otwieram szklane drzwi, prowadzące do ogrodu, po czym zasuwam za sobą zasłonę, żeby nie było niczego widać zzewnątrz. Dostrzegam Taryn przy bramce – balansuje na niedużej skrzynce ikieruje dzieciaki na wzniesienie, gdzie mogą oglądać zawody. Przyniosła ze sobą nagrody za pierwsze idrugie miejsce itrzyma je właśnie wobu dłoniach. Wczoraj jedynym, oczym byłam wstanie myśleć, było wygranie jednej znich. Dzisiaj pragnę wymazać zpamięci wyraz twarzy mamy ipozbyć się echa wrzasków ojca.


  Może nikt nie zauważy tego, co się tu dzieje. Może wszystko będzie dobrze. Po zawodach wrócę do domu iwszystko będzie… normalne.


  Mrugam parę razy, po czym podchodzę do przyjaciółki. Bez względu na to, jak bardzo staram się udawać, nieustannie nasłuchuję tego, co się dzieje po drugiej stronie domu.


  Następny zjawia się Kyle. Jego brat stoi tuż za nim, trzyma mu ręce na ramionach iściska tak, jakby szykował go na walkę. Po kilku sekundach docierają Miguel iChristopher. Taryn poleca nam zająć miejsca na linii startu.


  Wyłączam się, kiedy moja przyjaciółka omawia zasady. Znam je, to ja je wymyśliłam: dwa długie susy, nie wolno biec, nie wolno oszukiwać inie wolno dotykać innego zawodnika. Ta ostatnia zasada jest stosunkowo nowa. Dodałam ją, kiedy kilka miesięcy Kyle Marley temu podstawił mi nogę na mecie.


  Schylam się, żeby poprawić sznurówki, bo mam wrażenie, że zbyt ciasno je zawiązałam, ale nie, wcale tak nie jest.


  Nikt inny zdaje się nie słyszeć krzyków, ja jednak co rusz wyłapuję głos taty. Jest taki jak na boisku, kiedy denerwuje się po przegranej. Jego głos przypomina warkot. Skupiam się na tym tak bardzo, że kiedy Taryn ogłasza początek wyścigu, nie od razu ruszam zmiejsca. Udaję, że się potknęłam, bo wolę to, niż się przyznać, że nie słuchałam. Myślami, sercem – całą sobą – przebywam gdzie indziej.


  Szybko się prostuję idługimi susami ruszam na tył ogrodu, pokonuję wzniesienie inabieram prędkości. Wtedy słyszę pisk opon ichrzęst metalu uderzającego mocno oinny metal.


  Dźwięk ten zatrzymuje wszystkich iwszystko.


  Mój oddech także.


  Taryn patrzy na mnie ijestem pewna, że na mojej twarzy nie maluje się nic oprócz pustki istrachu. Schodzę ze wzgórza izaczynam biec przez środek ogrodu. Biegnę coraz szybciej, wstronę drzwi prowadzących do garażu. Serce szaleńczo wali mi wpiersi inic nie słyszę – ani pytań kolegów, ani krzyków, ani wołania rodziców. Wuszach jedynie pulsuje mi krew iszumi wiatr. Wszystko inne otula cisza ita cisza napawa mnie przerażeniem.


  Popycham drzwi iwchodzę do garażu. Na podjeździe stoi mężczyzna, który kłócił się ztatą. Trzyma się za głowę iniczym lew okrążający ofiarę chodzi wokół swojego samochodu. Rysa na jego sportowym aucie jest długa igłęboka, amama stoi wdrzwiach naszego domu iwrzeszczy na nieznajomego, który zkolei krzyczy coś wstronę samochodu.


  Oczy mam wielkie jak spodki isama już nie wiem, wktórą stronę patrzeć. Dzieciaki powoli się schodzą iwszyscy to widzą – wszyscy widzą, że coś okropnego przytrafiło się mojej rodzinie. Nie mam tylko pewności, co to takiego ico ma wspólnego ztym ten mężczyzna zniebieskim samochodem idlaczego mama tak bardzo się tym przejmuje.


  Czemu obchodzi ją ten facet? Igdzie jest tata?


  Wgłowie mi się kręci, kiedy się obracam, przenosząc wzrok zjednej rzeczy na drugą iaż mnie kusi, żeby stąd uciec, ale moje nogi pozbawione są wszelkiej siły. Pierwsze pojawia się ogłuszające dudnienie silnika, azaraz potem dołącza do niego pisk opon. Spod samochodu taty wydobywa się dym. Koła obracają się jak szalone irozlega się głośny trzask, kiedy przednie opony kombi unoszą się nad niedużym wzniesieniem na podjeździe na co najmniej trzydzieści centymetrów, apotem lądują zhukiem zpowrotem na ziemi.


  Światła samochodu skierowane są na mnie.


  Mój ojciec mnie dostrzega.


  Na jego twarzy maluje się przerażenie.


  Otwieram usta, ale nie wydobywa się znich żaden dźwięk. Tato kurczowo trzyma kierownicę, kręcąc nią szaleńczo, aja zamykam oczy, szykując się na to, co nieuchronne.


  Zaraz zginę.


  Czuję uderzenie tak silne, że mam pewność, że to koniec – kiedy ponownie otworzę oczy, będę już wniebie, ale coś mnie pcha ijednocześnie ciągnie. Zmoich płuc ucieka całe powietrze iwalczę ooddech, leżąc na suchej trawie kilka metrów od podjazdu, gdzie teraz stoi dymiące auto taty. Jego przód wbity jest wsportowy samochód.


  Miałam zginąć, ale ktoś mnie uratował.


  Próbuję złapać powietrze. Cała jestem odrętwiała inie mogę oddychać. Powietrze. Powietrze! Jedyne, czego pragnę, to powietrza ichwytam za ciało obok mnie, próbując usiąść, przełknąć ślinę, wydać dźwięk – jakikolwiek! Moje palce zaciskają się na szarym T-shircie iczuję na sobie czyjeś ręce. Chude ręce, tak jak moje. Chyba już nigdy mnie nie puszczą. Tata pędzi wmoją stronę. Mama wybiega zdomu. Tajemniczy mężczyzna zasłania usta, nadal nie odrywając wzroku od swojego rozbitego samochodu.


  Amnie trzyma Christopher.


  Zaczynam głośno kaszleć, auczucie powietrza przechodzącego przez gardło jest niemal nie do zniesienia. Krztuszę się, nachylam, amoi rodzice uczepiają się mnie. Każde znich chce dotknąć mojej ręki, każde chce mnie uratować.


  Ale Christopher nadal mnie trzyma. Nie puszcza, nawet kiedy mu każą. Odgania otaczających nas ludzi. Zczoła kapie mu krew. Nie chcę, żeby mnie puszczał. Chcę, żeby to oni sobie poszli. Chcę, żeby mnie stąd zabrał.


  Zaczynam płakać icała się trzęsę, ale biorę głęboki oddech, bo przyglądają mi się dzieciaki. Wszyscy się przyglądają. Wszyscy się dowiedzą, że dzisiaj wydarzyło się tu coś niedobrego. Christopher ściska mnie jeszcze mocniej, aja uczepiam się dłońmi jego przedramion, przyciągając je do siebie.


  Trzyma mnie, dopóki wszystkie dzieci nie rozchodzą się do domów.


  Trzyma mnie, dopóki nie przyjeżdża policja.


  Trzyma mnie, dopóki mu nie mówię, że już może mnie puścić.


  Apotem znika.


  Na dobre.
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  Osiem lat później


  Odpuszczam sobie dzisiaj trening softballu. Nie jest obowiązkowy, ale to wcale nie znaczy, że gdyby był, to bym na niego poszła. Jestem potrzebna do wygrywania, więc zamierzam się zjawiać, kiedy mam na to ochotę. Kiedy nie będę już potrzebna, odejdę.


  Czyż mój ojciec nie byłby tym uradowany?


  Szczerze mówiąc, pewnie wogóle by tego nie zauważył. Ostatni raz moją grę oglądał, gdy miałam dziewięć lat. Moje życie poruszało się wtedy wjednym kierunku – perfekcyjna rodzina zpocztówki, na twarzach zawsze uśmiechy, jedzenie na stole, wakacje ite wszystkie pozornie świadczące odoskonałości bzdury. Apotem moja mama odeszła wśrodku nocy po tym, jak tato wbił się samochodem wauto należące do faceta, zktórym miała romans. Wyglądało na to, że tata nie powinien się zjawić wdomu tak wcześnie iprzyłapać jej na pakowaniu się iszykowaniu do ucieczki zjakimś gościem oimieniu Kevin, osiem lat od niej młodszym. Kiedy wkońcu wyjechała, taty nie było wdomu. Topił wszystkie swoje smutki wjakimś podrzędnym, szemranym barze wSouthside.


  Wtedy tak naprawdę nie rozumiałam, co się dzieje. Wiedziałam jedynie, że lato będę musiała spędzić udziadków we Fresno, podczas gdy rodzice zamierzali zająć się „wyjaśnianiem sytuacji”. Wyjaśnianie skończyło się tak, że mama zniknęła na dobre. Nie jestem pewna, co bolało bardziej – fakt, że się nie pożegnała, czy to, że nie chciała zabrać mnie ze sobą.


  Nienawidzę jej za to, że odeszła. Taty nienawidzę jeszcze bardziej za to, że jej nie powstrzymał. Od tamtej pory nie jest sobą, zwyjątkiem tych trzech wiosennych miesięcy, kiedy trenuje drużynę baseballową. Chłopaków zdrużyny traktuje jak synów. Mnie? Jestem współlokatorką, której czasem robi wykład, kiedy jest wkurzony na życie ipotrzebuje kogoś, na kim może się wyżyć. Dla mnie zostaje facet, który wracając nocą zbaru, potyka się, zatacza imamrocze przeprosiny.


  Przeprasza tylko wtedy, kiedy jest pijany. Obietnice dotyczące bycia lepszym ojcem składa jedynie po alkoholu. Bywa, że upija się w gniewie – mówi wtedy prawdę, która mieszka gdzieś głęboko wnim. Rankiem wracam do tego pudełka, wktórym mnie trzyma – tego, na którym widnieje kartka: NIE DOTYKAĆ. Araczej: NIE KOCHAĆ.


  Kiedy skończę osiemnaście lat, już nie będzie mógł sobie pozwalać na ten luksus. Będzie musiał zacząć się wyżywać na kimś innym. Może na sobie. Choć pewnie itak to robi.


  Mniejsza ztym.


  Jest ostatni dzień ferii ina boisku do baseballu koło gimnazjum czekam na Taryn. Ona też zrywa się ztreningu. Wtym tygodniu trwa nabór nowych osób. Trener wie, co potrafię, aTaryn itak rzadko gra.


  To nasz ostatni dzień wolności przed powrotem do chaosu panującego wliceum South High. Wtym roku nie mogę mieć więcej nieobecności. Tata dostał list. Ja dostałam wykład. Początkowo przewracałam oczami, ale potem oświadczył, że jeśli będzie musiał, to przeniesie mnie do Carden. Tam właśnie trafiają porąbańcy. Achoć można mnie uznać za porąbaną, Carden nie jest miejscem dla mnie.


  Na drugim końcu boiska zatrzymuje się biała furgonetka, wzbijając tumany kurzu. Wysiada zniej trzech chłopaków mniej więcej wmoim wieku. Nie znam ich izastanawiam się, czy przyjechali tutaj dilować. Czasem tak się zdarza, dilerzy uważają, że gimnazjum to ostatnie miejsce, gdzie węszą gliny. Na boisko nie tak łatwo się dostać, więc radiowóz byłby widoczny zdaleka.


  Może dlatego chciałam tu przyjechać.


  Odzywa mi się telefon wkieszeni. Wyjmuję go i, mając na oku chłopaków zfurgonetki, odpisuję na SMS-aTaryn.


  TARYN: Zaraz będę. Zapalniczka mi się zepsuła. Musiałam kupić nową.


  JA: Przyjechało właśnie trzech kolesi. Może coś mają.


  Nie używam niczego twardego, ale czasem lubię zapalić skręta albo łyknąć parę pigułek, takich jak vike[1] albo OC[2]. Na ostatniej imprezie, na której byłam razem zTaryn, próbowałam Spice’a[3], ale miałam po nim straszną paranoję. Nie potrzebuję czegoś, co jeszcze bardziej zwiększa mój niepokój, muszę przed nim uciekać. Nie wydaje mi się jednak, że utych kolesi coś zdobędę. Zpaki zdejmują kije ipojemnik zpiłkami, co oznacza, że pewnie tu przyjdą.


  Cholera.


  Ponownie wibruje mi telefon.


  TARYN: Nie chcę dzisiaj żadnego świństwa. Przystojni są chociaż?


  Śmiejąc się cicho, przyciskam krawędź telefonu do ust izerkam na idące wmoją stronę trzy postacie. Najwyższy jest ten naśrodku, ma na sobie granatową bluzę iczarne szorty. Trudno to określić zdaleka, ale włosy ma chyba jasnobrązowe idosyć długie. Pozostała dwójka jest ubrana wszare spodnie dresowe iczarne T-shirty, ten zprawej jest Afroamerykaninem. Nie wydają mi się znajomi izastanawiam się, czy chodzą do North.


  JA: Pewności nie mam, ale wygląda to obiecująco.


  Wodpowiedzi przesyła mi emotikonkę zuniesionym kciukiem ipisze, że będzie za dwie minuty. Chowam telefon do tylnej kieszeni iodkręcam butelkę. Pociągam łyk wody, dzięki czemu nieco dłużej mogę spokojnie przyglądać się zbliżającym chłopakom. Wiatr przybiera na sile, więc zdejmuję znadgarstka gumkę, związuję włosy wkucyk, po czym obciągam rękawy flanelowej koszuli, żeby było mi ciepło wręce. WBakersfield generalnie nigdy nie jest zimno, ale wstyczniu, kiedy wieje wiatr, piętnaście stopni to zdecydowanie za mało.


  Coś mi mówi, że rozmawiają omnie, kiedy wchodzą na infield[4], stają na górce, ana trawę rzucają pojemnik zpiłkami ikije. Ten wysoki zdejmuje czapkę iprzygładza włosy, po czym nakłada ją ponownie, tym razem daszkiem do tyłu. Robiąc to, patrzy prosto na mnie, aja nie odwracam wzroku, mimo że ma niewiarygodnie niebieskie oczy.


  Cały jest niewiarygodny. Podwija rękawy irozmawia zkolegami, ale co rusz zerka wmoją stronę. Nie poddaję się inie odwracam od niego wzroku. Nie uśmiechnę się. On też tego nie robi. Oboje jesteśmy uparci. Jest tak, jakbym była niewidzialna, aon wogóle nie przyjmował do wiadomości faktu, że na mnie patrzy. Twarz ma pozbawioną wyrazu.


  – Co mnie ominęło? – pyta Taryn, siadając obok mnie na trybunach. Podaje mi zapalniczkę, aja biorę ją od niej, nie odrywając wzroku od boiska.


  – Nic – odpowiadam. – Dopiero zdążyli tu przyjść. Tam zaparkowali.


  Brodą wskazuję ich samochód, patrząc przez cały czas na najwyższego zchłopaków. Schyla się po piłkę, kilka razy wymachuje ramieniem, żeby się rozgrzać – nie przestając na mnie patrzeć.


  – No cóż, przynajmniej są przystojni – stwierdza Taryn.


  To prawda. Najniższy ma najbardziej umięśnione ramiona. Jest blondynem… chyba. Nie patrzę na niego zbyt długo, bo nie chcę przegrać konkursu na gapienie się zchłopakiem wczapce. Miałam rację, że ten trzeci to Afroamerykanin. Taryn zaklepuje go sobie wchwili, kiedy ten podciąga nogawki spodni, odsłaniając ciemne, umięśnione łydki. Następnie bierze ztrawy kij irobi zamach.


  – Aniech mnie, laska. Mam nadzieję, że jest tu nowy. Zgłaszam się do komitetu powitalnego – mówi Taryn, nie odrywając wzroku od jego sylwetki.


  Nic nie mówię, zamiast tego zbliżam do ust dłoń zaciśniętą wpięść, opieram łokieć okolano, gryzę knykieć ikoncentruję się na chłopaku na górce. Przestaje na mnie patrzeć, kiedy jego kolega nachyla się za bazą iwali wrękawicę. Teraz, kiedy odwrócił wzrok, mogę mu się przyjrzeć uważniej.


  Kilka razy podrzuca piłkę wręce, następnie staje na górce iczubkiem buta kopie wtwardą ziemię. Należące do gimnazjum boisko jest stare imałe, więc za bazę domową służy im wieko od pudła, ułożone jakieś pięć metrów od miejsca, wktórym znajduje się baza młodszych dzieciaków. Wkońcu zadowolony zwarunków miotacz nieruchomieje na kilka sekund, po czym robi zamach ipiłka zplaśnięciem ląduje wrękawicy łapacza.


  – Aniech mnie – odzywa się Taryn. – Szybka piłka.


  – Aha. – Usta mam nadal przyciśnięte do knykci. Uśmiecham się wduchu, ale nie chcę, by ktoś widział, że zrobiło to na mnie wrażenie. Ani Taryn, ani miotacz.


  Powtarza rzut sześć czy siedem razy, nim jego kolega wkońcu podchodzi do bazy. Nie ma takiej opcji, żeby trafił.


  Odchylam się, stawiam stopy na ławeczce przed sobą. Zbutów zwisają luźne sznurówki, ałydki opinają dżinsy. Pstrykam parę razy zapalniczką izachowuję płomień tak długo, aż robi mi się gorąco wpalce. Przyglądam się, jak chłopak wczapce unosi kolano iwykonuje zamach, następnie posyła piłkę, która mknie zprędkością o co najmniej dwadzieścia kilometrów na godzinę większą niż podczas rozgrzewki. Jego kolega robi zamach kijem inie trafia.


  – Jeeezu – mówi Taryn.


  Częstuje mnie papierosem, ale ja kręcę głową. Nie mam ochoty na dymka. Oddaję jej zapalniczkę, aona wsuwa sobie papierosa do ust, zapala isię zaciąga. Przyglądamy się, jak łapacz odrzuca piłkę chłopakowi wczapce, który potrząsa ręką iponownie ustawia się na górce.


  – Więc tak to będzie wyglądało? – pyta odbijający. Parę razy wzrusza ramionami iuderza kijem okrawędź bazy.


  Łapacz chichocze imówi cicho coś, co ich wszystkich rozśmiesza. Szkoda, że tego nie usłyszałam, bo chłopak wczapce nachyla się teraz iczeka na sygnał, akącik jego ust unosi się wnajbardziej pewnym siebie, cholernym uśmiechu, jaki miałam okazję widzieć.


  Wcześniej urzekły mnie jego oczy. Mają wyjątkowy odcień błękitu, na tyle intensywny, że widzę go zodległości piętnastu metrów. Jednak jego uśmiech… cóż… jest taki, jak powiedziała Taryn – Jeeezu.


  Szykuje się do następnego rzutu, aja ponownie się nachylam, obserwując go. Obraca piłkę wrękawicy, amięśnie przedramion napinają się przy każdym ruchu. Wkońcu jego palce zaciskają się na piłce tak, jak należy.


  Zamierza rzucić podkręconą.


  Gdy piłka opuszcza jego dłoń, wstaję iprzeskakuję dwa rzędy ławek. Podchodzę do siatki, awtym czasie jego kolega robi zamach iponownie nie trafia. Ztaką piłką nie miał szansy.


  – Cholerny kretyn – burczy odbijający, ale oczy mu się śmieją.


  Blondyn łapie piłkę, rzuca ją chłopakowi wczapce, po czym uderza pięścią wrękawicę, żeby pozbyć się piachu.


  – Dobry rzut, stary. Zamach też niczego sobie, tylko że on był lepszy – orzeka, klepiąc rękawicą wnogę kolegi.


  – Ty mu tak kazałeś? – pyta odbijający.


  – No co ty. On nigdy nie rzuca tak, jak mu każę. Sam chciał. – Kołysze się na piętach. – No dobra, pozwól mu wkońcu odbić!


  Miotacz ponownie poprawia czapkę, tym razem zakłada ją daszkiem do przodu, nisko na czoło. Daszek rzuca cień na pół twarzy, aja czuję się niepewnie przez to, że nie widzę jego oczu. Ociera przedramieniem czoło, następnie odwraca głowę ina jego ustach pojawia się ten sam uśmieszek, co przed posłaniem podkręconej piłki. Patrzę, jak układa sobie piłkę wrękawicy iwkońcu nieruchomieje.


  – Uważaj na changeup[5] – mówię. Palce mam zaciśnięte wokół siatki iopieram się onią czołem.


  Odbijający zerka na mnie imarszczy czoło. Robi minę mówiącą „coś ty ulicha za jedna?”, apotem odwraca się wstronę chłopaka wczapce iprzybiera odpowiednią postawę. Jego kij już się szykuje na odbicie.


  Nie trafi.


  Chłopak wczapce wykonuje ruchy takie, jak przy pierwszych dwóch rzutach. Ciało ma imponujące – inie chodzi tylko oto, że jest przystojny, ale też oto, że ma wygląd sportowca. Mój ojciec byłby nim zachwycony. Nieznajomy sprawuje nad sobą niesamowitą kontrolę. Ima minę, którą mój tata zawsze sugeruje swoim podopiecznym. Zastraszenie to według niego pięćdziesiąt procent gry. Dla mnie od zawsze jest to dziewięćdziesiąt procent.


  Gdybym miała nałożyć na siebie nagrania przestawiające wszystkie trzy rzuty, moment wypuszczenia piłki wyglądałby identycznie. Darem tego chłopaka jest jednak jego umiejętność wysłania piłki tam, gdzie ma na to ochotę, zdowolną prędkością. Odbijający reaguje zgodnie zmoimi przewidywaniami ikij nie trafia wpiłkę, która ląduje miękko wrękawicy łapacza.


  – Co najmniej dwadzieścia pięć wolniej – szepczę do siebie.


  Odbijający jednak to słyszy ipatrzy na mnie, unosząc jedną brew.


  – Stary, Wes, zabójcza piłka. Rzuć tak jeszcze raz. Świetna… świetna! – oświadcza łapacz. Ściąga maskę irzuca piłkę do miotacza.


  Ma na imię Wes.


  – Chwila – mówi odbijający, unosząc rękę. Podchodzi do mnie, aja czuję ściskanie wżołądku. Kiedyś uważałam, że nienawidzę konfrontacji. Wcale nie. Uwielbiam je. Ijestem wtym dobra.


  – Przewidziałaś changeup – mówi. Zaciska usta wcienką linię iprzygląda mi się podejrzliwie. Uważa, że zgadłam na chybił trafił, ijest trochę wkurzony tym, że się zniego śmiałam. Pewnie nie powinnam, ale wtej trójce jest coś takiego, co wyzwala we mnie chęć rywalizacji.


  – Aha – odpowiadam. Odsuwam się od siatki, ale palce nadal mam zaciśnięte wokół drutów. Zerkam na Wesa, który nadal ma czapkę nisko na czole. Patrzy na mnie, ciężar ciała przenosząc na jedną nogę. Rękawicą wspiera się obiodro. – Mam ci pokazać, jak się trafia wtaką piłkę?


  Łapacz zaczyna się śmiać izasłania usta dłonią zaciśniętą wpięść.


  – Aniech mnie. Rzuciła ci wyzwanie, TK! – woła.


  TK przerzuca kij zręki do ręki, usta ma zaciśnięte, abrwi wyczekująco uniesione. Chichoczę ispuszczam wzrok, kręcąc głową.


  – Och, awięc tak naprawdę wcale nie chcesz pokazać? Tak? – pyta drwiąco, cofając się powoli do prowizorycznej bazy domowej.


  – Nie bądź dupkiem, TK. Ona chciała być jedynie miła – oświadcza łapacz. Fajnie, że bierze mnie wobronę, ale nie ma racji, wcale nie chciałam być miła. Rzeczywiście rzucałam TK wyzwanie.


  Zerkam na Taryn, która wie, że nie odejdę stąd, dopóki nie poślę piłki zpowrotem wstronę miotacza. Śmieje się cicho iprzesiada do pierwszego rzędu. Obchodzę siatkę, przesuwając po niej ręką, aż docieram do końca. Zatrzymuję się ischylam, żeby zawiązać buty, następnie zdejmuję flanelową koszulę iwiążę ją sobie wpasie. Pod nią mam czarną koszulkę zwymalowaną pośrodku różą. Moje ręce marzną od wiatru. Nie potrafię jednak odbijać, kiedy coś otula mi ręce, więc pocieram je kilka razy.


  – TK – mówię, biorąc od niego kij. Obracam go iodczytuję cyferki, jest jakieś sto pięćdziesiąt gram cięższy od tego, do którego jestem przyzwyczajona. Kilkukrotnie stukam jego końcem obut, po czym zamykam jedno oko izerkam na partnera sparingowego. – To skrót od Techniczna Katastrofa?


  Śmieje się, adźwięk ten aż rezonuje wjego klatce piersiowej. Uśmiecham się, bo przypomina mi Connera, tyle że jego śmiech jest donośniejszy, bo dzięki ciastom swojej mamy chłopak waży blisko sto kilo.


  – Onie, Wisienko. Oznacza on Thomasa Kennedy’ego.


  – Wisienko? – Krzywię się, uderzając kijem odłoń, jakbym była większą twardzielką niż wrzeczywistości.


  – Aha, policzki masz czerwone iokrągłe. Wyglądają jak wiśnie. – Słowom towarzyszy znajomy śmiech. Przyłączam się, zerkając na przyjaciółkę, która siedzi teraz pośrodku trybun. Kręci głową, bo mnie zna, nie uznaję ksywek, zwłaszcza takich wrodzaju wisienki.


  – Ach, rozumiem – mówię, podchodząc do bazy. Wes szturcha butem piach na górce. Zbliska dostrzegam pod daszkiem jego oczy. Przewraca nimi, ajego usta tworzą cienką linię. Nie jest rozbawiony iuważa, że to strata czasu.


  – Myślałam, że wisienka to komentarz dotyczący mojego dziewictwa – mówię, stając na rozstawionych nogach. Dwa razy robię zamach kijem, po czym opieram go na ramieniu. Cała trójka zamiera, słysząc słowo „dziewictwo”. – Jeśli oto właśnie chodzi, TK… to żadna ze mnie wisienka.


  Blondyn zaczyna kaszleć, próbując zatuszować spowodowany zaskoczeniem śmiech. TK iWes milczą. Pierwszy ociera ręką usta, drugi zaś patrzy na mnie zdezaprobatą. Pieprzyć go. Teraz to rzeczywiście zamierzam przyłożyć mu wrzepkę.


  – Rzucasz? Czy będziesz tak stał imnie osądzał?


  Taryn gwiżdże cicho, aTK ze śmiechem cofa się okilka kroków.


  – No dobra, Wes. Zobaczmy, co ona dla nas ma – mówi łapacz, nachylając się ikilka razy uderzając wrękawicę.


  Wes odwraca głowę, chowa brodę wramieniu idociska piłkę do uda. Rozchyla usta imówi coś do siebie. Nie słyszę, ale mam pewność, że to nic miłego.


  Zapieram się nogą, atymczasem on zmienia pozycję, szykując się do rzutu.


  – Pokaż mu, jak się to robi, Wisienko! – woła Taryn ztrybun. Uciszam ją ręką, aona jeszcze głośniej się śmieje. Jestem pewna, że pokazuje mi środkowy palec, ale nawet się nie odwracam.


  Wes potrząsa dłonią, leniwym spojrzeniem omiata bazę, odchyla się irzuca piłkę, która łukiem leci wstronę łapacza. Opuszczam kij itrafiam wnią.


  – Nie rób tak – mówię, kręcąc głową. Liczę na to, że siła, z jaką odrzucam piłkę, podkreśli moje słowa. Patrzy na mnie zmrużonymi oczami iprzygryza wnętrze policzka. – Nie traktuj mnie, jakbym była gorsza od ciebie.


  Płoną mi policzki. Pozwalam, aby mnie wkurzył ito jeszcze dodatkowo mnie denerwuje. Ponownie robię zamach kijem iopieram go oramię. Wes kilka razy podrzuca piłkę wdłoni. Następnie cofa się na górkę ipowtarza te same ruchy, co wcześniej, tyle że nie zmienia położenia piłki wręce. Zamierza rzucić mi heat.


  Dobrze.


  Początek jest taki sam, aja zwyprzedzeniem napinam mięśnie, wiedząc, że będę musiała zrobić szybki zamach. Mój kij znajduje się wbazie wtej samej sekundzie, co piłka – uderzam wnią, posyłając ją za ogrodzenie, gdzie rośnie mnóstwo chwastów.


  – Ty będziesz jej szukać – oświadcza TK.


  – Nie ma sprawy – odpowiadam skinieniem głowy, każąc Wesowi rzucić kolejną piłkę.


  Schyla się izpudła wyjmuje piłkę, wyciera ją ospodenki, kciukiem obraca wdłoni, aż wkońcu jego palce zatrzymują się na szwach. Nie poprawia jej iwiem, że chce spróbować mnie zaskoczyć.


  Drażni się ze mną, awszystko wmoim świecie zwalnia – słyszę, jak mój oddech zamiera iwidzę, jak jego bluza marszczy się wokół pasa, dostrzegam, jak spodenki wiszą mu nisko na biodrach ijaki płaski ma brzuch. Zaciska usta, okazując powściągliwość, awjego oczach maluje się skupienie. Kiedy wypuszcza piłkę, patrzę, jak ta się obraca, po czym robię zamach na tyle duży, aby ją posłać za linię trzeciej bazy.


  Nie wybiłam jej wjego stronę, tak jak zamierzałam, ale uderzyłam wnią mocno. Pokazałam, co potrafię. Afakt, że Wes zrękami na głowie przygląda się, jak moja piłka zatrzymuje się jakieś sto metrów dalej, daje mi więcej satysfakcji niż bycie na haju.


  – Jestem Levi Stokes ichyba chcę się ztobą ożenić – odzywa się łapacz, biorąc ode mnie kij.


  Śmieję się cicho. Wsumie to urocze. Ichoć większość dziewczyn pewnie zachwycałaby się facetem ojego wyglądzie – jasne włosy, zielone oczy, umięśniona sylwetka – to Levi Stokes nie jest wmoim typie. Choć wcale tego nie chcę, to wiem, że mam swój typ, aWes stanowi uosobienie moich największych słabości.


  – Dzięki, Levi – mówię, zerkając na górkę, po której chodzi teraz Wes. Podrzuca wręce piłkę iwidać, że jest już mną znudzony. Jego obojętność boli iwkurzam się, że się tym przejmuję. – Ale ja nie chcę opiekować się facetem przez całe życie – dodaję, licząc na reakcję. Moje słowa zwracają uwagę Wesa, który robi kilka kroków wnaszą stronę. – Małżeństwo jest do bani. Bez urazy. Możesz jednak odwieźć do domu mnie imoją koleżankę.


  – Załatwione – odpowiada Levi, wyciągając rękę wmoją stronę. Jego uścisk jest silny, męski.


  – Aniech mnie, Wisienko. Niezłe to było – orzeka TK, wyciągając rękę do żółwika. Uśmiecham się drwiąco iprzybijam lekko.


  – Dzięki – mrugam. – Imożesz mówić na mnie Joss.


  – No nie wiem, jesteś słodka jak wiśnia – śmieje się.


  – Jeśli jeszcze raz nazwiesz mnie Wisienką, to ci przyłożę – mówię szybko.


  Kręci głową ze śmiechem ipokazuje na mnie palcem.


  – Okej, Joss. Joss-boss – puszcza do mnie oko.


  Przewracam oczami, ale kiedy się odwracam, na mojej twarzy widnieje uśmiech, no bo boss jest owiele lepszy niż wiśnia.


  – Pogramy jeszcze trochę. Zaczekacie? – pyta Levi.


  – Spoko – odpowiadam. Obchodzę siatkę izajmuję miejsce obok Taryn. – Zaczekamy, żebyśmy mogły, no wiesz, udzielać ci dalszych wskazówek.


  – Ha… ucz mnie, czego tylko chcesz, Bossie – rzuca TK, wracając na swoje miejsce.


  Wstaję, rozwiązuję rękawy flanelowej koszuli iponownie ją zakładam. Pozwalam jednak, aby jedno ramię opadało na tyle, żeby było widać czarne ramiączko koszulki. Levi patrzy na nie, oblizuje usta, po czym zakłada maskę ikuca obok TK, ale nie dla niego to zrobiłam.


  Wes ponownie ma czapkę nasuniętą nisko na czoło. Poprawia ją igrzebie czubkiem buta wziemi. Liczy, że rzucany przez daszek cień zapewni mu ochronę, ale ja itak widzę jego oczy, które patrzą na mnie. Zkrzywym uśmiechem ściągam zwłosów gumkę. Kiedy siedzę iobserwuję boisko, jasne pasma kręcą mi się ipowiewają na wietrze. Przerzucam je przez ramię, zadowolona ztego, że Wes obserwuje mój każdy ruch. Apomiędzy rzutami te jego oczy… one zawsze wędrują wmoim kierunku.


  ***


  Chłopcy grają jeszcze przez pół godziny, awtym czasie Taryn ija wypalamy po papierosie. Gaszę właśnie swojego, kiedy TK przeskakuje przez ogrodzenie, żeby poszukać odbitą przeze mnie piłkę. Podchodzi do nas iszturcha mnie pudłem zpiłkami.


  – To niezdrowe, wiesz? Powinnaś rzucić – mówi, wskazując na leżącego na ziemi peta.


  – Taa, cóż. Mam całą listę tego, co powinnam rzucić, TK. Uwierz mi, że dymek raz na jakiś czas to najmniejszy zmoich problemów. – Uśmiecham się do niego, on jednak nie wygląda na rozbawionego. Trochę mnie to krępuje iszybko odwracam wzrok, po czym schylam się po niedopałek. Może imam całe mnóstwo niedobrych nawyków, ale śmiecenie do nich nie należy. Podchodzę do kosza, apotem dołączam do TK. Po drugiej stronie mam Taryn. Levi iWes idą kilka kroków przed nami. Levi parę razy ogląda się przez ramię, Wes jedynie przyspiesza, jakby nie mógł doczekać się, kiedy pozbędzie się Taryn imnie.


  – No dobra, Boss – odzywa się TK. Wzdycham, ale na mojej twarzy pojawia się uśmiech. Choć niechętnie przyznaję, że nawet podoba mi się ta nowa ksywka. Podoba mi się też to, że porzucił temat mojego palenia iinnych wad. – Nieźle machasz kijem – mówi. – Grasz, no nie?


  Nim zdążę udzielić odpowiedzi, Taryn parska. Przewracam oczami ipopycham ją lekko, przez co się potyka.


  – Joss Winters to najlepszy łącznik wKalifornii – oświadcza. Pokazuje mi język irobi krok wbok, żebym znowu jej nie szturchnęła.


  – Ach, nie wydaje mi się – stwierdza TK. – Ztego, co mi wiadomo, to ja jestem najlepszym łącznikiem wKalifornii.


  Opuszczam wzrok na buty isię uśmiecham. Wyjmuję zkieszeni telefon iudaję, że odbieram.


  – Słucham? Kogo pan szuka? TK? – mówię do wyimaginowanego rozmówcy. Podaję telefon TK, aon marszczy czoło. – To prezydent. Chce ci przekazać, że tak naprawdę jesteś numerem dwa.


  Po kilku sekundach śmiech TK rozbrzmiewa pełną parą. Podoba mi się to, że mogę się znim droczyć.


  Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej


  
    
      [1] Vike – skrót od „Vicodin”, silny lek przeciwbólowy, wyłącznie na receptę (przyp. tłum.).

    


    
      [2] OC – skrót od „OxyContin”, silny lek przeciwbólowy, wyłącznie na receptę (przyp. tłum.).

    


    
      [3] Spice – syntetyczna marihuana (przyp. tłum.).

    


    
      [4] Iinfield – część boiska do baseballu (przyp. tłum.).

    


    
      [5] Changeup – rodzaj rzutu (przyp. tłum.).
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