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  „Bo cię też kocham gorąco, kimkolwiek ty jesteś”.


  Apulejusz, Metamorfozy albo złoty osioł, Księga piąta[1]


  „Czy czułaś się kiedyś jak reklamówka 
porwana przez wiatr?”


  Katy Perry, Firework


  CZĘŚĆ PIERWSZA
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    Zawsze będę cię kochać, Luca.


    Spataro stary cap.


    Miłość jest jak perfumy, łatwo nałożyć, trudno zmyć, nie da się zapomnieć.


    Wczoraj kochalam się zCasalim z3c. Bylo cudownie.


    Zapomniałaś onajważniejszym: rozmiar?


    Przynajmniej pisz ł anie l, analfabeto!

  


  Gioia Spada zna te napisy już na pamięć, jednak codziennie rano czyta je ponownie, jeden po drugim, siedząc znogą na nogę na toalecie ipowoli żując brioszkę zdżemem borówkowym.


  Słyszy, że za drzwiami jest co najmniej sześć lub siedem dziewczyn zjej klasy. Śmieją się, nakładają makijaż ipytają się nawzajem orady, co napisać „temu dupkowi, który nigdy nie odpisuje”.


  Skupia się jednak na tych napisach. Założyłaby się ocałą swoją kolekcję winyli Pink Floyd, że to Casali napisał to zdanie. Casali byłby zdolny wejść do damskiej łazienki zmarkerem inapisać tego typu złote myśli, by przekonać wszystkie dziewczyny wszkole, że to on jest prawdziwym samcem alfa. Taki chwyt marketingowy. Musi mu to przyznać– dość sprytne zagranie, chociaż chyba nie da się być bardziej obleśnym.


  Wdodatku to Ł bez kreski, niczym znak firmowy takiego niedouczonego gnojka jak on.


  Dzwoni pierwszy dzwonek, dziewczyny zaczynają wychodzić na korytarz, cały czas się chichrając. Gioia jest dopiero wpołowie swojej brioszki. Pociera, jak to zwykła robić, małą bliznę za prawym uchem. Liczy mijające sekundy, by wyjść przez nikogo niezauważona.


  Śniadania jada wszkole, ponieważ wdomu, no cóż, lepiej nie przebywać tam na jawie. Najlepiej by było nie przybywać tam, żyjąc, bo chyba tylko zmarły czułby się wtym miejscu jak wśród swoich. Dlatego od kilku miesięcy woli przychodzić do szkoły wcześniej, zamykać się wtoalecie itu jeść śniadania.


  Gioia Spada: siedemnastolatka, naturalnie rude włosy, policzki inos obsypane piegami. Lazurowe oczy niczym dwa wielkie jeziora, które wyglądają, jakby nieustannie świeciły, nawet jeśli to dalekie od prawdy. Flanelowa koszula wkwadraty ijeansy, które chociaż potargane ipomarszczone, to kosztowały tyle co dwumiesięczny czynsz… Wrzeczywistości są bardzo stare ito jej jedyne spodnie. Dość chudawa, jednak biorąc pod uwagę standardy, wydaje jej się ciągle, że jest okilka kilo za gruba. Zresztą nie obchodzi jej to, atak wogóle nic jej nie obchodzi. Nigdy wżyciu się nie malowała, ana ubranie się iuczesanie poświęca tyle czasu co przeciętny mężczyzna, albo imniej.


  Skoro omężczyznach mowa, Gioia pozostaje daleko poza obszarem ich zainteresowań. Wostatnim rankingu najpiękniejszych dziewczyn wklasie była na przedostatnim miejscu. Nie ostatnim, ponieważ to miejsce należało do dziewczyny, która, biedaczka, cierpi na zaburzenia układu pokarmowego iważy ponad sto kilo.


  Każda inna nastolatka totalnie by się zdołowała po zobaczeniu tego rankingu, rozwinęłaby wsobie traumy, które wymagałyby wieloletniej psychoanalizy. Ale nie Gioia Spada, Gioia poczuła tylko olbrzymią złość na tego, kto stworzył ten ranking, apotem wyrzuciła kartkę zimionami do śmietnika, zanim ta dziewczyna znadwagą ją zobaczyła.


  Gioia Spada jest dziwna.


  Tak, gdyby tylko spróbowała, zostałaby zaakceptowana przez innych, ale nie spodziewajcie się teraz tej typowej sceny, wktórej brzydula nagle ściąga okulary istaje się piękna. To nie ten typ. Apoza tym ona nie nosi okularów.


  Dzwoni drugi dzwonek.


  Gioia wrzuca połowę brioszki do toalety, spuszcza wodę iotwiera drzwi. Dziewczyny wyszły. Na lustrze naprzeciwko kabiny widzi napisane szminką:


  Smutasie, nie jesz za dużo śliwek, że ciągle siedzisz wkiblu?


  2


  Gioia Spada, za plecami nazywana Smutasem, wchodzi do klasy, słuchając The Great Gig in The Sky najgłośniej, jak się da. Dzięki temu nie tylko nie słyszy rozmów innych, co wsumie jest mało istotne, ale też może usiąść wswojej ławce pod oknem izagrać wulubioną grę, którą nazwała Sympozjum: polega ona na obserwowaniu ust kolegów zklasy iwymyślaniu, co właśnie mówią.


  Po lewej Giulia iSilvia rozmawiają oswoich cieniach do powiek, jednak Gioia wyobraża je sobie mówiące:


  –Ta scena zAmerican Beauty jest wzruszająca!


  –Tak, rozczula mnie za każdym razem, jak oglądam ten film.


  Albo wyobraża sobie rozmowę trzech chłopaków siedzących dwie ławki przed nią. Choć oni żywo kłócą się okarę, która nie została przyznana Juventusowi, ona woli słyszeć:


  –Ale oczym ty mówisz?! De Gregori jest lepszy!


  –Głupi jesteś? AVecchioni?


  –Kretyni, najlepszy znich wszystkich jest De André!


  Prawdziwą niesprawiedliwością według Gioi jest to, że nie można chodzić wsłuchawkach cały dzień. Gdyby było to dozwolone, świat stałby się od razu lepszym miejscem.


  Wmiędzyczasie, gdy klasa czeka na nauczycielkę, Gioia bierze długopis izaczyna pisać na lewym ramieniu litery. Powoli idokładnie poprawia je, dopóki nie jest pewna, że są czytelne również zdaleka, słowo po słowie pisze: „Wenn ein Glückliches fällt”. Co chwilę robi przerwę, oddala oczy ipodziwia rezultat, uśmiechając się. Solówka wokalna Clare Torry jest nie tylko genialna, ale pozwala też Gioi nie słyszeć, jak reszta klasy się zniej śmieje, zjej porannego rytuału pisania tego samego zdania na lewym ramieniu. Nikt nie ma pojęcia, co to zdanie oznacza, akiedy trzy miesiące temu Gioia przyszła do tej szkoły, została od razu naznaczona jako Ta-z-którą-nie-do-końca-wszystko-w-porządku lub Ta-z-tysiącem-problemów ite cztery słowa, które codziennie pisze sobie na ramieniu, trochę się do tych przezwisk przyczyniły.


  –Aco to jest? To coś to po angielsku?– spytała trzeciego dnia wszkole Giulia Batta, dziewczyna, która wrankingu najpiękniejszych dziewczyn uplasowała się na pierwszym miejscu.


  –Coś– odpowiedziała Gioia, nawet nie patrząc na Giulię. Chciałaby jej wytłumaczyć, że to po niemiecku iże to słowa nieprzetłumaczalne, ale że oznaczają mniej więcej „kiedy szczęście pada”[2], może nawet powiedziałaby, dlaczego pisze te słowa codziennie, ale sposób, wjaki dziewczyna zadała to pytanie, spojrzenia, jakie rzucali wszyscy wokół, no cóż, koniec końców powiedziała tylko „coś”. Było to też jedno zniewielu słów, jakie wypowiedziała wciągu kilku pierwszych tygodni do ludzi zklasy. Po prostu są pewne rzeczy, które możesz powiedzieć tylko tym, którzy je zrozumieją. To właśnie dlatego tak mało mówimy otym, co dla nas ważne.


  Tylko jedna osoba, nauczyciel filozofii, pan Bove, podczas przerwy tego dnia, gdy stała przy ścianie, jedząc krakersy, przeszedł obok niej, zatrzymał się, cofnął, popatrzył na jej ramię ipowiedział:


  –O, nasz stary dobry Rilke!


  Gioia stała zotwartą buzią, apan Bove odszedł, pogwizdując inic więcej nie mówiąc. Pan Bove: jedyna osoba, która rozpoznała wiersz, zktórego pochodził ten cytat, ipraktycznie jedyna osoba, zktórą Gioia wtej szkole rozmawiała.


  –Dzień dobry– mówi nauczycielka biologii, wchodząc do klasy, jednak nikt jej nie odpowiada.


  Kiedyś Gioia odpowiadała nauczycielom „dzień dobry”, ale zauważyła, że nie robi im to żadnej różnicy. Witają się automatycznie, nie interesuje ich, czy ktoś zareaguje, czy nie. Może to trochę dziecinne, ale Gioia chciałaby wrócić do czasów, gdy jak nauczyciel wchodził do klasy, to wszyscy wstawali ijednocześnie odpowiadali „Dzień dobry, pani profesor”.


  –Na dzisiaj zaplanowaliśmy zwykłą lekcję czy miałam was pytać?– zaczyna nauczycielka. Odpowiedź nikogo nie dziwi, wszyscy zgodnie mówią:


  –Zwykła lekcja!


  Już nawet mapy wiszące na ścianach wiedziały, że poniedziałek jest dniem odpowiedzi ustnej.


  –Jesteście pewni? Dzisiaj czasem nie jest poniedziałek?


  –Tak, pani profesor. Dzisiaj wprawdzie jest poniedziałek, ale ostatnio powiedziała pani, że dzisiaj będzie normalna lekcja!– krzyczy zostatniej ławki Casali, zminą typowego dupka.


  Nauczycielka wyczuwa podstęp. Wyciąga ztorebki mały terminarz, szybko sprawdza imówi:


  –Przykro mi się ztobą nie zgodzić Casali, jednakowoż mam wrażenie, że przypisujesz mi słowa, których nie wypowiedziałam.


  Nauczyciele używający trudnych wyrażeń tylko po to, byś się poczuł gorszy… Według Gioi powinien być dla nich osobny krąg wpiekle.


  –Tak więc, drogi Casali, biorąc pod uwagę twoje niezdarne próby oszukania mnie, możesz być jednym zdwojga szczęśliwców, którzy usiądą obok mnie izktórymi porozmawiam dzisiaj olimfocytach ileukocytach.


  Casali rozgląda się po klasie, szukając jakiegoś wsparcia wśród kolegów, ale nic. Wszyscy wpatrują się wławki albo udają, że szukają czegoś wplecakach, zapada całkowita cisza.


  –Czekam, panie Casali.


  –Już idę, pani profesor!– odpowiada chłopak, przesuwając jednocześnie ręką pod ławką. Cała klasa wie już, co się dzieje, bo wszyscy, oprócz Gioi, zaczynają nagle kartkować podręcznik, by jak najszybciej nauczyć się jak najwięcej. Ten gest przesunięcia dłoni pod ławką to sygnał, że za chwilę ktoś zajmie miejsce Casalego, aon będzie ocalony.


  Irzeczywiście, chłopak wstaje ipodchodzi do biurka nauczycielki, wogóle się nie przejmując. Siada.


  –Skąd ta radość na twarzy, panie Casali?


  –Dużo się uczyłem ibardzo chcę, by sprawdziła pani moją wiedzę, pani profesor!


  –Bardzo dobrze, panie Casali. Zatem nie będzie pan miał nic przeciwko temu, że bezzwłocznie zacznę od bardzo trudnego pytania.


  –Im trudniejsze, tym lepiej, pani profesor!


  –Świetne podejście, panie Casali. Tak więc może zaczniemy od tego, że wytłumaczy mi pan etymologię słowa „leukocyty”?


  Casali się podśmiewuje. Widać na jego twarzy, że zaczął odliczać wstecz.


  Trzy…


  Dwa…


  Jeden…


  Otwierają się drzwi iwpada zdyszany woźny Mario:


  –Dzień dobry, przepraszam za zamieszanie, ale to pilne. Jest ważna wiadomość dla…– otwiera karteczkę– Casalego Gianluki. Musi szybko zejść na dół!


  Wgłębi klasy słychać kilka stłumionych śmiechów.


  –Stało się coś poważnego?– pyta nauczycielka.


  –Nie wiem. Powiedziano mi tylko, że był telefon ze szpitala– wysapuje woźny.


  Casali robi najpoważniejszą minę, na jaką go stać, wstaje imówi:


  –Mogę wtakim razie odpowiadać kiedy indziej?


  –Tak, możesz, nie myśl otym. Biegnij szybko!– Casali zaczyna zbierać swoje rzeczy.


  Nikt nawet nie mrugnął. Nikt nie miał odwagi się podnieść ipowiedzieć, co tak naprawdę się dzieje. Ato wszystko przez strach. Tylko dlatego, że Casali jest niczym władca, robi imprezy „zabójcze” i/lub „wypasione”, na które jeśli nie jesteś zaproszony, zostajesz od razu przeniesiony zszufladki „ktoś” do szufladki „nikt”. I, oprócz Gioi, nikt żywy na tym świecie, nawet wśród limfo- ileukocytów, nie chciałby skończyć wszufladce „nikt”.


  To już trzeci raz wtym roku, kiedy Casali wywija ten numer. Ztrzema różnymi nauczycielami, ale trzeci.


  (Daje woźnemu dziesięć euro, aten odgrywa prawdziwy teatr, wpada zdyszany do klasy izmyśla tragiczny wypadek wrodzinie. Atak naprawdę chwilę później siedzą wschowku igrają wbriscolę albo oglądają porno na tablecie. Dranie).


  Zcałej klasy Gioia jest chyba jedyną osobą, która mogłaby coś powiedzieć, ponieważ:


  A) nigdy nie jest zaproszona na te imprezy;


  B) nawet gdyby została zaproszona, poszłaby tam tylko pod wpływem środków uspokajających.


  Oczywiście, gdyby to zrobiła, wszyscy uznaliby ją za szpiega, kapusia, wesz, najgorsze inajobrzydliwsze stworzenie wcałej galaktyce. Prosty gest, przez który spadłaby na najniższy poziom niegodziwości ipodłości. Warto przypomnieć, że Smutas Spada już od momentu wejścia do tej szkoły według większości była postacią obrzydliwą, podłą iniegodziwą. Ci, którzy wówczas jeszcze tak oniej nie myśleli, po prostu nie wiedzieli, że Gioia Spada istnieje. Ona nie starała się natomiast zrobić czegokolwiek, by zerwać ztą etykietką. Aczasami wręcz, chociaż nie jest wstanie tego wytłumaczyć izdaje sobie sprawę, że to, co chce zrobić lub powiedzieć, tylko pogorszy jej opinię wśród innych, zwiększy ilość plotek iśmiechów za plecami, to itak nie umie się powstrzymać. Wie, że robi źle. Wie, że będą się na niej mścić, ale itak to robi.


  Ito jedna ztych sytuacji. Casali jest już przy drzwiach, gdy Gioia mówi:


  –Pani profesor!– Osiemnaście głów odwraca się jednocześnie wjej stronę. Osiemnaście par oczu pełnych furii. Casali zaciska zęby iposyła jej spojrzenie mogące zabić. Jednak czas przerwać tę grę.


  –Dobrze, panno Spada– mówi nauczycielka.


  –Co dobrze?– pyta dziewczyna, nie rozumiejąc.


  –Dobrze, podejdź. Przepytam cię.


  –Nie oto chodzi, pani profesor. Ja chciałam tylko coś powiedzieć!


  –Nie ma na to czasu, itak straciliśmy go już za dużo. Powiesz mi coś orozmnażaniu, dobrze? Aty idź, na co czekasz!– zwraca się do Casalego, który korzystając znieuwagi nauczycielki, pokazuje coś ręką przy ustach do Gioi. Ona nie od razu go rozumie, dopiero potem się dowiaduje, że ten gest jest okropny, odrażający ioznacza robienie komuś laski.


  Osiemnaście osób śmieje się zpogardą. Nie aż osiemnaście, ale co najmniej trzy osoby na pewno pokazują jej środkowy palec, gdy idzie do biurka nauczycielki.


  Gioia robi głęboki wdech, zaciska usta, pociera palcem wskazującym małą bliznę za prawym uchem iszeptem wypowiada swoje ulubione przekleństwo:


  –Gówniany świat.
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  To nie jest tak, że nigdy nie próbowała. Wręcz przeciwnie. Od kiedy tylko pamięta, starała się.


  Starała się być taka jak oni. Nie działało.


  Starała się być sobą. Nie działało.


  Zawsze tak było, awnowej szkole jest nawet gorzej.


  Gdy udawała, że jest jak inni, ciągle się potykała. Starała się używać tych samych zwrotów co oni, naśladować ich gesty, ale była wtym niezdarna. Myliła słowa, ton głosu, wszystko. Śmiała się zich dowcipów, choć ich nie rozumiała, asama mówiła dowcipy, zktórych nikt się nie śmiał. Nawet idąc, potykała się ocoś co trzy sekundy. Dopiero wtedy wszyscy się śmiali, tyle że zniej. Mniej więcej wtym czasie narodziło się przezwisko Smutas.


  Wkońcu pewnego dnia powiedziała sobie: „No dobra, jeśli zaakceptują mnie taką, jaką jestem, to spoko; ajeśli nie, to koniec”.


  Ito był koniec.


  Nie minął moment, aprzyklejono jej etykietę snoba, którego lepiej unikać niczym zarazy. Od tego czasu już nikt nie zadał sobie trudu, by się przekonać, kim naprawdę jest Smutas Spada– dziewczyna, która nic nie mówi, ajeśli już, to tylko po to, by wylać na wszystkich swój jad.


  Tak, patrząc zboku, Gioia wyglądała na osobę, której lepiej unikać. Osobę, która nienawidzi całego świata bez powodu. Osobę, przy której się zastanawiasz, czy ma może jakiś problem zmięśniami twarzy odpowiedzialnymi za uśmiech. Smutas jako przezwisko pojawiło się zaraz po Optymistka iOpryszczka.


  Amoże…?


  Może jednak ma jeszcze drugą stronę? Oczywiście, ma. Tylko nikt otym nie wie.


  Gioia Spada jest osobą zdolną do tego, by otwierając prezent, przeczytać bilecik izapomnieć otworzyć sam podarunek. Gioia Spada jest osobą, która nie bierze parasola, gdy pada deszcz, ajeśli go akurat przy sobie ma, to go nie otwiera. Gioia Spada jest osobą, która gdy znajdzie ciekawą książkę, nie pochłania jej na raz, azaczyna czytać ją wolniej wobawie, że za szybko ją skończy. Gioia Spada jest osobą, która nie śmieje się za często, ale jeśli już, to tak, że świecą jej się oczy. Gioia Spada jest osobą, która nie wie, kim jest Belén Rodríguéz. Gioia Spada jest osobą, która pisząc wypracowanie, nie używa znaków interpunkcyjnych, dodaje je na samym końcu. Gioia Spada jest osobą, która przywita się zkażdym psem, jakiego zobaczy, zawsze. Gioia Spada jest osobą, która zakładając koszulę, zawsze źle zapnie guziki. Gioia Spada jest osobą, która wsypialni ma ścianę pełną zdjęć piosenkarzy, pisarzy ipoetów, zktórych dziewięćdziesiąt pięć procent już nie żyje. Gioia Spada jest osobą, która zaczyna jeść pizzę od brzegów. Gioia Spada, tak, to prawda, jest osobą, która prawie nigdy nie rozmawia zludźmi, wszczególności zrówieśnikami, ito nie dlatego, że ich nienawidzi albo uważa się za lepszą od nich, jak wszyscy myślą, ale dlatego, że wie, iż każdego znich stać na coś więcej, ana co dzień pokazują tylko swoje słabe kopie, podróbki, które wysyłają do szkoły, pracy, na imprezę, podczas gdy te autentyczne wersje zostają wdomach, dobrze zamknięte iukryte wpokojach, wstrachu, że ktoś je zobaczy. Gioia Spada jest osobą, która gdyby tylko zobaczyła jedną, chociażby jedną osobę, która nie pokazuje światu kopii siebie, nie zastanawiałaby się ani chwili, by przykleić się do tej osoby niczym mucha do lepu. Ato dlatego, że Gioia Spada jest osobą, która każdemu powie, że nienawidzi ludzi, że najchętniej zamieszkałaby na bezludnej wyspie, ale ona sama wie, że tak naprawdę kocha ludzi, kocha tłum, obserwuje go, uczy się go, zawsze.


  Ona nie nienawidzi ludzi, nienawidzi kłamstwa: zabawne, że ludzie ikłamstwa zazwyczaj są nierozłączni.


  Nikt tego nie wie, ale to dziewczyna, która zapytana wpodstawówce, co chciałaby robić, jak będzie duża, odpowiadała niezmiennie tak samo: „Uszczęśliwiać ludzi”.
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  –Sprzątanie toalet wklubie zaraz po zamknięciu: brud, siki dookoła sedesu, wymiociny iodchody.


  –Tak!


  –Liczenie monet jedno-, dwu- ipięciocentowych wbanku, gdy obok ktoś stoi ico chwilę wykrzykuje losowe cyfry.


  –Tak, to też.


  –Uprawianie seksu zkimś zklasy.


  –To byłoby ciężkie, ale brałabym to wciemno.


  Gioia idzie, bardzo powoli, wżółwim tempie, rozmawiając zpodążającą obok Tonią. Tonia wylicza, jak to robi codziennie, listę rzeczy, które Gioia Spada wolałaby robić zamiast wrócić do domu, do dwupoziomowego mieszkanka pośrodku molochów bloków komunalnych. Codziennie Tonia wymyślała nowe okropne rzeczy irzadko się zdarzało, by Gioia znalazła coś gorszego niż otwarcie drzwi domu, anawet oddychanie powietrzem, którym się wnim ijego okolicy oddycha.


  Wswoim siedemnastoletnim życiu Gioia widziała wiele brzydkich izniszczonych domów, ale ten ma okropną cechę dodatkową, mianowicie znajduje się na przedmieściach, wśród mieszkań komunalnych, szarych, olbrzymich blokowisk zodrażającymi napisami na ścianach, zamieszkałych prawie wyłącznie przez stare zrzędy iosoby, którym nigdy nie chce się powiedzieć zuśmiechem na ustach „Dzień dobry!”. Jednak po latach na liście oczekujących dostały się wreszcie na szczyt idzięki temu pewnego dnia jej mama, stojąc wszlafroku, otwarła drzwi ize łzami woczach powiedziała: „Mamy mieszkanie!”, iszybko się tu przeprowadziły, trzy miesiące temu.


  –Dostać piekących hemoroidów. Takich, że nie byłabyś wstanie przez tydzień usiąść!


  –Zprzyjemnością!


  Tonia jest jej najlepszą przyjaciółką. Klnie jak doświadczony szewc, ale zawsze ma dla Gioi dobrą radę ipomaga jej wtrudnych chwilach. Wysoka, fryzura na grzybka, co jakiś czas przestawia się na akcent południowy, do tego to jedyna osoba, która potrafi rozweselić Gioię. Jest przyjaciółką idealną: szczerą, bezpośrednią, nie owija wbawełnę iwogóle się nie zna na sztuce, wktórej wszystkie dziewczyny znane Gioi są ekspertkami światowej sławy– wciskania kitu. Tak, Gioia zawsze się zastanawiała, jak to możliwe, że większość dziewczyn ocenia, czy dana dziewczyna byłaby dobrą przyjaciółką, na podstawie jej delikatności, czy jest wstanie znaleźć odpowiednie słowa, by jej nie urazić, by powiedzieć coś taktownie. Tonia jest lepsza pod tym względem, jak źle się zachowujesz, to nie powie ci: „Może mogłabyś, wiesz, możliwe, że…”; nie, ona mówi: „Ej, piękna! Wiesz, że zachowujesz się jak dupek?”.


  Da się wymienić co najmniej tysiąc powodów, dla których Tonia jest przyjaciółką wręcz idealną, awśród nich jeden najistotniejszy: nie istnieje.


  Tak, Tonia Vincenzi, siedemnastolatka, której ojciec pochodzi zPiemontu, amama zSalerno, poznana wdrugi dzień po tym, jak mama ibabcia Gioi, Gemma, się tu przeprowadziły, istnieje tylko wgłowie Gioi. Jest jej wyimaginowaną przyjaciółką. Przydatne, anawet bardzo przydatne zpowodu wielu kwestii: gra wsiatkówkę (zawsze jest jakiś mecz lub trening, na który mogą iść, gdy Gioia musi wyjść zdomu), chodzi do innej szkoły (nigdy nie wiadomo, kiedy matce wpadnie do głowy pomysł, by zadzwonić ispytać, jak idzie wszkole) irodzice zabronili jej używać telefonu komórkowego do dziewiętnastego roku życia, bo są staroświeccy imają surowe zasady (dzięki temu nie ma też problemu, że jej matka będzie chciała się do niej dodzwonić, gdy Gioia jej powiedziała, że idą razem). Również dlatego, że Gioia też nie ma telefonu. Tak, dokładnie, Gioia nie ma komórki. Została prawdopodobnie ostatnią siedemnastolatką na Zachodzie, która nie ma telefonu (oprócz Toni), ale tak już jest. Ito nie dlatego, że jej matka ma swoje zasady, ale dlatego, że nie stać ich na to. Jedyne pieniądze, jakie pojawiają się wdomu, to babcina emerytura irenta po dziadku, które muszą starczyć na trzy osoby ikota.


  –Oglądanie wszystkich odcinków Mody na sukces!


  –Nie, to nie. Nawet otym nie myśl, Tonia!


  Rozmowy zTonią są prawdziwe, Gioia rozmawia znią na głos, arozmawiają bardzo często, szczególnie gdy Gioi jest źle ipotrzebuje kogoś, kto ją pocieszy.


  Faktem jest, że Gioia już od podstawówki ma tendencje do otwierania marginesów świata iwchodzenia na nie. Jako pierwsze zwróciły na to uwagę nauczycielki, gdy zauważyły, że większość dnia spędzała na wpatrywaniu się wpustkę inie była wstanie się skupić na lekcjach. Już wtedy Gioia odkryła, że świat wewnątrz jej głowy może być dużo bardziej fascynujący od świata poza nią.


  –Co masz przeciwko Modzie na sukces?!– pyta Tonia, gdy już prawie są pod domem.


  –Zwariowałaś?!


  Pomijając Modę na sukces, zrobiłaby praktycznie wszystko, by nie musieć widzieć tego, co zobaczy, gdy tylko przekroczy próg domu: wstawioną matkę leżącą na kanapie ioglądającą telewizję; zlew pełen brudnych naczyń iolbrzymie muchy latające nad nimi; babcię Gemmę wgłębi pokoju zpodpiętą kroplówką wiszącą obok icewnikiem do wymiany; Gacco, kota zjawę, który zawsze gdzieś łazi iwszystko zrzuca, wcale się tym nie przejmując. Do tego ten zapach, ta duchota, te wystające przewody pomiędzy salonem akuchnią ita umywalka, cieknąca, od kiedy się wprowadziły.


  Jedynym znakiem zapytania jest to, czy tym razem jej mama będzie zjakimś koleżką, co zdarza się co jakiś czas, nie codziennie. Zazwyczaj to dwudziestokilkuletni chłopak poznany wjakimś klubie, na chwilę przed jego zamknięciem, który aż nie może się doczekać, by opowiedzieć wszystkim, że przespał się zMilf; albo facet po pięćdziesiątce, bezrobotny, zmęczony życiem, ztrzydniowym zarostem icałą kolekcją toreb pod oczami. Ostatnim razem był pięćdziesięciojednoletni facet, sepleniący iztupecikiem. Gdy Gioia weszła do domu ikulturalnie się przywitała, odkrzyknął:


  –Nie mówiłaś mi, że masz córkę!


  Najgorsze ztego wszystkiego jest to, że jej mama nigdy nie przyznaje się przed swoimi koleżkami, że Gioia to jej córka. Gdy ją przedstawia, jeśli wogóle to robi, mówi oniej per „moja współlokatorka”, „moja siostra” lub „moja kuzynka”, która poprosiła mnie, bym ją kilka dni przenocowała.


  Gioia nie ma pojęcia, dlaczego jej matka tak postępuje. To znaczy podejrzewa. Prawdopodobnie uważa, że wiadomość odziecku sprawi, iż kochanek błyskawicznie od niej ucieknie, tylko że nie wzięła pod uwagę, że:


  A) sprawienie, by takie typy od ciebie odchodziły, powinno być twoim celem, anie porażką;


  B) mężczyźni, zktórymi sypiasz już na pierwszej randce, chociaż wsumie wwiększości przypadków wystarczyła godzina znajomości, prawdopodobnie nigdy nie mieli wplanach poważnego związku.


  Tak więc, przechodząc obok olbrzymiego napisu ty cipo, który ktoś nabazgrał na ścianie ich bloku, wchodzi po schodach, kładzie dłoń na klamce ina sekundę się zatrzymuje.


  –Gówniany świat– mówi już drugi raz dzisiaj.


  Arobi to, bo słyszy dochodzący zmieszkania głos mamy, krzyczy na kogoś, apo głosie, który jej odpowiada, od razu rozumie, na kogo tak krzyczy.


  –Może jednak lepiej byłoby oglądać Modę na sukces.
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  –Nie powinieneś się nawet zbliżać do tego domu, wiesz otym?!


  –Biorąc pod uwagę, ile pieniędzy przez ciebie wyrzuciłem wbłoto przez te wszystkie lata iile potem słuchałem twojego marudzenia, to prawie jakbym płacił czynsz, więc mam całkowite prawo tu być!


  –Jedyne pieniądze, jakie wyrzuciłeś wbłoto, to te, za które kupiłeś te obrzydliwe obrączki zdrugiej ręki!


  –Masz rację, to moja wina! To wszystko moja wina! Nie powinienem się zakochiwać wtakiej suce jak ty!


  –Przestań krzyczeć, obudzisz matkę!


  –Nie krzyczę!


  –Tak, krzyczysz!


  –Nie krzyczę!


  –Tak, krzyczysz!


  –Nie krzyczę!


  Większość rozmów rodziców zazwyczaj dotyczyła ich głośności, analogicznie do tej obecnej: ona mówi do niego (albo on do niej), że krzyczy; drugie odpowiada, że to nieprawda; akażde znich za każdym razem mówi coraz głośniej. Nawet jeśli na początku nie krzyczeli, to na koniec już na pewno krzyczą.


  –Cześć– mówi Gioia. Nikt nie odpowiada. Wchodzi, ściąga buty iwydaje jej się, że żadne zrodziców nie zdaje sobie sprawy zjej obecności. Nie żeby było wtym coś złego, może tak jest nawet lepiej.


  –Można wiedzieć, co tutaj robisz?! Ijak udało ci się nas znaleźć?


  –Powiedziałem ci już, potrzebuję CV, mój komputer się zepsuł, awydaje mi się, że na waszym została kopia!


  –Przecież rozstaliśmy się trzy lata temu!


  –Ico ztego?


  –Jest nieaktualne.


  –Co masz na myśli, nie pracowałem za dużo przez te trzy lata…


  –Nie. Mam na myśli, że wtwoim CV wdoświadczeniu na pewno brakuje wpisów takich jak „Chodził na prostytutki, mając żonę iczternastoletnią córkę” i„Wstanie nietrzeźwym coraz częściej bił żonę”.


  Stop: Gioia usłyszała sygnał, więc lepiej się ujawnić.


  Sygnał, czyli znak ostrzegawczy. Włącza się, gdy mama powie coś, co może znacząco pogorszyć sytuację: na przykład sprowokować go, dotknąć wrażliwego punktu, podważyć jego męskość, czy jak się to mówi. Wszystko to, co może doprowadzić do bijatyki, policji wdomu isąsiadów wyglądających zokna tylko po to, by zpogardą pokręcić głowami.


  Zawsze się zastanawiała, dlaczego jej matka, chociaż dobrze wie, że ojciec na pewne słowa zareaguje, rzucając się na nią zrękami, po prostu nie siedzi cicho. Dobra, bardzo możliwe, że itak by się tak zachował. Ale dlaczego, do cholery, musiała to mówić, te sarkastyczne, obrzydliwe uwagi? Prawdziwa tajemnica.


  Ostatnie zdanie, to oCV, jest klasycznym sygnałem. Jeśli Gioia się nie ujawni, nie powie głośno „Dzień dobry!” ijej nie zobaczą, skończy się to tak, że matka będzie leżała na ziemi obolała, aojciec wybiegnie zdomu, trzaskając drzwiami. Bez CV. Ato by było najgorsze wtym wszystkim. Nie dlatego, że bez niego nie znajdzie pracy, ale dlatego, że musiałaby go niedługo oglądać ponownie.


  Tak, żeby tylko nie musieć pojawiać się wdomu, Gioia zrobiłaby miesięczny maraton Mody na sukces, bez żadnych reklam.


  –Dzień dobry!– mówi, stając wdrzwiach.


  –Kochanie!– odpowiada matka, podchodzi do niej ituli ją, jakby wróciła zmisji wAfganistanie.


  –Cześć, Gioia– mówi ojciec niskim głosem, zapalając papierosa. Matka jej nie puszcza, aGioia czuje na ramieniu wilgoć, co oznacza, że już zaczęła płakać.


  –A, jest jeszcze jedna rzecz…– dodaje ojciec, cichszym głosem.


  –Jeśli potrzebujesz pieniędzy, to możesz zapomnieć! Wtym miesiącu jesteśmy na zero.


  –Nie… Nie oto chodzi…


  Matka Gioi się odwraca, ociera łzy ipatrzy na niego. Gacco, kot zjawa, przechodzi między jej nogami, mrucząc, jak gdyby siedzieli miło przy kominku.


  –Czego chcesz?


  –Muszę tu pomieszkać, kilka dni.
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  –Jak brzmiało to słowo?


  Gioia Spada siedzi zamknięta wpokoiku zbabcią Gemmą, wręce trzyma długopis, który przykłada do ust, wpatrując się wpustkę przed sobą, stara się je sobie przypomnieć. Przed nią, na łóżku, leży otwarty notatnik. Na kartach jest wiele napisanych losowo słów, na wszystkich stronach, aobok niektórych dwie linijki wyjaśnienia.


  –Na pewno zaczynało się na P!– mówi na głos, ale do siebie. Myślała ogreckim słowie, które usłyszała dzisiaj od nauczycielki biologii, podczas kazania na koniec jej bolesnej odpowiedzi ustnej (tym razem usłyszała, że wtym wieku powinna posiadać już umiejętność wyboru idecydowania, co chciałaby robić wżyciu, iże nie ucząc się, nie korzysta ztej umiejętności; co Gioia uważa za sprzeczność, bo przecież mogła też wybrać, by się nie uczyć).


  –Pro… pro… prohaireza!– mówi, uderzając ręką wmaterac babci, po czym szybko bierze zeszyt izapisuje to słowo razem ztłumaczeniem: „Umiejętność podejmowania racjonalnych wyborów idecyzji”.


  Kilka sekund wpatruje się wto słowo, powtarza je po cichu, po czym ponownie patrzy wpustkę przed sobą izaczyna myśleć, że zna co najmniej dwie osoby, poza tym pokojem, które mają ponad czterdzieści lat inadal jej nie mają– prohairezy. Następnie zamyka notatnik, długopis odkłada na komodę iobserwuje babcię.


  Siedzi obok niej, przy przyciemnionych światłach izAnother Brick in the Wall lecącym wsłuchawkach na maksymalnej głośności.


  Gioia słucha prawie wyłącznie muzyki, którą wielu dorosłych nazwałoby antyczną albo inawet prehistoryczną. To zasługa– amoże wina, wzależności od punktu widzenia– dziadka Alfreda, męża Gemmy, który zmarł, gdy Gioia miała dziewięć lat. Pierwsze lata życia Gioia spędzała udziadków, ponieważ rodzice wiecznie szukali pracy, czy raczej wiecznie ją tracili. To, że mogła tak dużo czasu przebywać udziadków, stało się jej ratunkiem. Spędzała całe popołudnia zdziadkiem, słuchając tych nagrań, tłumaczył jej znaczenie słów, opowiadał historie tych piosenek. Zespoły brytyjskie iamerykańskie, włoscy piosenkarze, ale też muzyka rockowa lat 90., koledzy zklasy nawet otym nie słyszeli. Dziadek Alfredo był tylko starym hutnikiem na emeryturze, ale miał niesamowitą kulturę muzyczną. Wmłodości dorabiał nawet jako DJ wlokalnej rozgłośni radiowej. Jedyną rzeczą, jaką zostawił Gioi wspadku, była kolekcja płyt winylowych Pink Floyd. Prawdopodobnie nawet willa zbasenem by ją tak nie ucieszyła jak te płyty.


  Twórczość Pink Floydów tym się różni od innych, że to muzyka, która wyłącza cię ztego świata, przy niej odpływasz, często jest smutna, ale ten smutek staje się prawie czymś pięknym, wręcz słodkim, apotem, pośród tego smutku, budzisz się izauważasz, że już nie jesteś smutny, że twoje stopy nie dotykają ziemi, że jesteś ponad to, że świat jest pod tobą, górujesz nad nim, że jesteś niczym ocalony– zdala od tego, więc ocalony.


  To by odpowiedziała Gioia, gdyby ktoś się jej zapytał, dlaczego słucha ich tak często. Tylko że nikt jej oto nie zapytał. Znaleźć kogoś do rozmowy jest ciężko, ale nie tak ciężko jak znaleźć kogoś, kto wie, jakie pytanie zadać; pytanie, na które odpowiedź masz przygotowaną od lat, nawet otym nie wiedząc.


  Wpokoju obok od trzech godzin jej rodzice kłócą się osprawy, które się wydarzyły, prawdopodobnie jeszcze zanim piosenka Another Brick in the Wall została napisana. Właśnie dlatego Gioia siedzi wpokoiku zponad osiemdziesięcioletnią babcią, ale też dlatego, że przebywanie znią wpokoju iprzypatrywanie się jej jest najbardziej uspokajającą czynnością na świecie. Szczerze mówiąc, nie chodzi osamą babcię, aojej zmarszczki, zmarszczki starych ludzi mogłaby obserwować godzinami. Te zmarszczki to ulice, podróże, niepowodzenia. Aim więcej zmarszczek, tym więcej życia zapisanego na twarzy. Gioia Spada często siada obok babci– często ma potrzebę spokoju, kiedy jest wdomu– ipodąża drogą tych rowków na skórze, wchodzi wnie ipróbuje sobie wyobrazić, ile uśmiechów iile łez, iile bólu, iile radości potrzeba było, by powstały, są niczym góry, które widnieją na horyzoncie iktóre urozmaicają pejzaż, są niczym punkty topograficzne, drogowskazy, mapy, ona je obserwuje i, nawet jeśli tylko przez kilka sekund, to wie, gdzie trzeba iść, co trzeba zrobić, kim jest.


  Zjakiegoś absurdalnego powodu Gioia Spada, wprzeciwieństwie do innych rówieśników zdrowych na umyśle, zazdrości babci tych zmarszczek. Też chciałaby je mieć. Jednak nie jest to zwykły kaprys. Chciałaby je mieć, bo chciałaby mieć tyle życia wypisanego na twarzy. Chciałaby móc ich dotknąć iwiedzieć, że coś odbiło się na jej skórze, że nie siedzi tam, zamknięta, ale że życie ją podrapało izostawiło jakiś znak. Inie obchodzi ją, czy zrobi to dobrze, czy źle, chce takiego znaku.


  Jak blizna, ta za uchem. Prawdopodobnie najcenniejsza rzecz, jaką ma. Dotyka jej często, zawsze gdy chce sobie przypomnieć, kim nie chce zostać, gdzie nie chce skończyć.


  Za drzwiami ojciec prawdopodobnie oskarża matkę, że zniszczyła mu życie, albo to ona mówi mu, że ma stąd iść, że nie może tu nocować, że ma wyrok zabraniający mu zbliżania się do nich.


  Babcia Gemma leży tam zprzymkniętymi oczami ispokojnie oddycha. Próbuje coś powiedzieć, więc Gioia ściąga słuchawki iprzybliża ucho do jej ust. Czasami, rzadko, udawało jej się powiedzieć coś sensownego.


  –Gggghhh… ggghhhh…


  Nie tym razem.


  Niestety, przez to, że ściągnęła słuchawki, chociaż tylko na kilka sekund, usłyszała głosy dwojga ludzi, którzy… No dobra, powinna im być wdzięczna, bo to dzięki nim znalazła się na tym świecie, ale oprócz tego oni icały wszechświat wyszliby na tym dużo lepiej, gdyby się nigdy nie poznali.


  –Dwoje idiotów, co nie?– pyta Gioia babcię, nawet jeśli nie spodziewa się odpowiedzi. Nie jest pewna, czy babcia rozumie, co się do niej mówi, może rozumie tylko czasami.– Szczerze, pytam się, co tak naprawdę macie sobie jeszcze do powiedzenia, oco się będziecie tym razem obwiniać, krzyczeć na siebie? Wiecie, że się nienawidzicie, więc zamknijcie się wosobnych pokojach idajcie sobie spokój, co wy na to?


  Babcia Gemma stara się coś powiedzieć, ale nie jest wstanie.


  –Tak, wiem, muszę być dzielna. Muszę udawać, że nic mnie to nie obchodzi. Muszę się od tego odciąć. Wiem to.


  Babcia Gemma stara się coś powiedzieć, ale nie jest wstanie.


  –Chciałabym tam pójść iprzywalić im patelnią wtwarz, obojgu, wiesz? Itak przez dwie godziny. Spełnienie marzeń!


  Nawet nie kończy zdania, aotwierają się drzwi do pokoiku. Stoi wnich ojciec. Zdyszany izczerwonymi oczami.


  –Chodź tu!


  Mogłaby mu powiedzieć, by dał jej spokój albo że nigdzie nie idzie, ale Gioia Spada przez te wszystkie lata nauczyła się, że gdy ojciec ma taką twarz, lepiej go słuchać. Przytaknęłaby mu, chociażby na kilometr było widać, że nie powinna się zgadzać. Wolałaby siedzieć cicho ipowtarzać wgłowie kolejność, wjakiej Pink Floydzi wydali płyty, iczekać, aż odejdzie. To nie przez upadek wogrodzie, gdy miała sześć lat, zyskała tę bliznę. Nawet jeśli tak to opowiadała nauczycielkom ikoleżankom.


  –Chodź tu iodpowiedz mi na jedno pytanie!


  Gioia patrzy na niego, nie ruszając się.


  –Jedno proste pytanie. Chodź tu!


  Wstaje, patrzy jeszcze raz na babcię istara się dokładnie zapamiętać tę twarz pełną zmarszczek. Wie, że wciągu najbliższych kilku minut przyda jej się cały spokój tego świata.
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  Wkuchni widzi mamę siedzącą przy stole. Ona też ma czerwone oczy. Zapach dymu papierosów, ana stole popielniczka pełna petów.


  Ojciec siada naprzeciwko matki.


  –Chodź, usiądź tutaj– mówi spokojnym głosem, chociaż widać wyraźnie, że jest to spokój pozorny, udawany.


  Gioia siada.


  –Masz już szesnaście lat.


  –Siedemnaście, tato.


  –O, proszę, tym lepiej. Jesteś już duża ina pewno wyrobiłaś sobie jakieś zdanie na temat tej całej sytuacji.


  Aha, Gioia już rozumie.


  –Giorgio, zostaw ją. Przecież jej to nie dotyczy!


  –Pozwól mi tylko zadać to jedno pytanie mojej córce. Tylko jedno, apotem może wrócić do babci!


  Gioia już wie, co to za pytanie, ichciałaby tylko wstać iodejść, nie odpowiadając na nie. Wolałaby odejść, ale nie do drugiego pokoju. Odejść stąd. Ztego domu. Do innego miasta. Do innego państwa. Nawet na inną planetę, gdyby się dało.


  –Masz siedemnaście lat ichcę, byś zrozumiała, że wtym pytaniu, które ci teraz zadam, zawiera się cała moja wiara wświat, którą pokładam wtobie, traktując cię jak osobę dorosłą, ichcę, byś poważnie zastanowiła się nad swoją odpowiedzią.


  Wgłowie Gioi zapętlają się dwa słowa: „cholera” i„nie”.


  „Cholera, nie, cholera, nie, cholera, nie, cholera, nie”– coś takiego.


  –Chcę teraz, żebyś się dobrze zastanowiła. Masz tyle czasu, ile potrzebujesz, ale chciałbym, byś powiedziała nam teraz tutaj, kto, według ciebie, jest odpowiedzialny za to wszystko. Ja czy twoja mama.


  „Cholera, nie, cholera, nie, cholera, nie, cholera, nie”.


  –Domyślam się odpowiedzi, pewnie powiesz, że oboje jesteśmy za to odpowiedzialni po równo. Ale chcę, żebyś powiedziała nam teraz, według ciebie, kto jest winny bardziej. Jestem pewny, że przez te lata wyrobiłaś sobie już otym opinię.


  Dokładnie wmomencie, gdy tata kończy mówić, na stół wskakuje Gacco, kot zjawa, spada niczym znieba ipojawia się na środku stołu. Stąd wzięło się jego imię: gdy wprowadziły się do tego mieszkania, on już tu był, niczym prawowity właściciel, itak się właśnie zachowuje, pojawia się znikąd, jakby wdanym momencie się materializował. Można go znaleźć wszufladach, potknąć się oniego wprzedpokoju, mieć go nagle przed oczami wpołowie ważnej rozmowy. Kot zjawa.


  Ojciec zrzuca go na ziemię. Odrobinę mocniej, arzuciłby nim olodówkę.


  –No, proszę. Mów! Według ciebie, kto zawinił bardziej. Ja czy twoja matka?


  –Giorgio, co chcesz, by ci powiedziała. Przecież już to wiesz! Czemu ją wto wciągasz?!


  –Ponieważ, prędzej czy później, ktoś musi to powiedzieć na głos ito niekoniecznie jakiś zasrany sędzia lub adwokat czy inna franca! Nadszedł czas, byś zdała sobie z tego sprawę: to głównie twoja wina!


  –Moja wina! Moja wina!– krzyczy matka, uderzając się w pierś.


  Ale Gioia już ich nie słyszy.


  Wzrok zawisa jej wpustce. Nawet nie drgnie, jedyne, co się wniej porusza, to zęby. Szczękają. Jest nawet takie słowo, które to opisuje, ma je zapisane wnotatniku wpokoiku Gemmy, pochodzi zperskiego, zhaghzhagh, oznacza dokładnie „zęby szczękające zzimna lub ze złości”.


  Zhaghzhagh ze złości to jedyny ruch, jaki wykonuje Gioia.


  –Oczywiście, że to twoja wina! Myślisz, że ktoś ci zaprzeczy?! Nie, musisz wreszcie się do tego przyznać!– krzyczy ojciec, cały czerwony na twarzy. Ale Gioia jest jakby pod wodą: dźwięki są niewyraźne, stłumione, ich głosy dobiegają zoddali. Jest wstanie myśleć tylko otym, że nie powinna tu być, że to nie jest jej miejsce, że nie chce odpowiadać na takie pytanie, że może coś się stało Gacco, że babcia została sama wpokoju, że ten dzień zaczął się od pięć minus zbiologii iże kolega zklasy pokazał wjej stronę gest robienia laski, iże podsumowując, była to ta lepsza część dnia, że jej ojciec imatka są dwojgiem idiotów, że nawet nie wyłączyła empetrójki, więc teraz według jej obliczeń powinno lecieć Mother, ostatnia piosenka ze strony Azpłyty The Wall, istara się wyłapać, czy to właśnie ta piosenka dobiega ze słuchawek, które ma wkieszeni, że nie zjadła kolacji, ale wsumie nie jest głodna, że na zewnątrz jest gwieździste niebo ichciałaby pójść je zobaczyć…


  Że na zewnątrz jest gwieździste niebo ichciałaby pójść ije zobaczyć.


  Tak, to chce zrobić.


  Nie stać tutaj. Nie odpowiadać na to pytanie. Po prostu wyjść.


  Więc wstaje, chociaż rodzice nawet tego nie dostrzegają, powoli, spokojnie, robi pół kroku wstecz, zrywa się iwybiega zpokoju, już ma rękę na klamce, otwiera drzwi, przez pół sekundy patrzy na oboje, dostrzega, że dopiero teraz zauważają, co się dzieje, iwychodzi, ibiegnie, iucieka, najszybciej jak może, wnoc, pod gwiazdy, daleko.
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  Ucieka, biegnie. Szybciej niż kiedykolwiek była wstanie. Powietrze wypełnia jej płuca, serce wali, nawet nie wie, dokąd biegnie ani jak długo chce być daleko. Wie tylko, że pragnie się znaleźć jak najdalej od domu. Iudaje jej się to.


  Wkońcu, gdy pot zalewa jej plecy, akolana odmawiają posłuszeństwa, chwytają ją skurcze wnogach, które nie pozwalają biec dalej; zauważa, że nie wie, gdzie jest. Nigdy do tej pory tu nie była, nigdy nawet nie widziała tej części miasta. Nie żeby mieszkała wmetropolii, ale jest tu tylko kilka miesięcy iulica, na której właśnie stoi, te bloki, zamknięty bar, przed którym się zatrzymała– nic ztego nie kojarzy.


  Jest zmęczona, wymordowana. Siada więc na plastikowym krzesełku na tarasie przed barem, który wydaje się nie tyle zamknięty, co opuszczony. Napis nad wejściem powinien brzmieć „BarAonda”, ale cztery ostatnie litery odpadły, więc zostało ponure „BarA”. Zaraz obok baru znajduje się niewielkie wzgórze, ana nim mały kościół, na ulicy słychać jedynie jakiś telewizor gdzieś woddali. Dopiero teraz czuje, że zzimna ma gęsią skórkę. Powietrze zrobiło się chłodne, aona ma na sobie tylko dresy ipodkoszulek. Ijest zlana potem.


  Jednak nie wstaje. Nikogo wokół. Gdyby mogła, zasnęłaby na miejscu, tam gdzie siedzi. Wtym momencie jej powieki robią się bardzo ciężkie, jak gdyby ważyły tonę. Nie wie dlaczego, ale nagle okropnie chce jej się spać, nie jest wstanie utrzymać otwartych oczu, ignoruje zimno imało istotny fakt, że siedzi na krześle przed barem, który widzi pierwszy raz wżyciu, wokolicy, wktórej nigdy nie była, gdzie nikogo wpobliżu nie ma, iże jej rodzice nie mają pojęcia, gdzie jest.


  Myśląc otym, ze zmarzniętymi ramionami ismarkami pod nosem, Gioia przysypia. Ito tak głęboko, że coś jej się śni. Koszmar, wktórym musi usunąć zmilion tekstów wypisanych szminką po całej szkole, na ścianach, ławkach, podłogach; Smutas wysmarowane wszędzie, jej rodzice stoją nad nią ibez przerwy pytają: „Czyja to wina? No, czyja?”.


  Nagle budzi ją jakiś hałas. Huk, jakby ktoś rzucał plastikową piłeczką ościanę, tylko że głośniejszy: łup!


  Gioia otwiera oczy, rozgląda się wokół, ale nikogo nie widzi.


  Łup! Kolejny huk.


  Dopiero teraz zdaje sobie sprawę, że gdyby byli tu jacyś gwałciciele lub złodzieje, mogliby ją zgwałcić lub okraść inikt by jej nie uratował. Nagle czuje się głupio, że zapuściła się wjakieś nieznane miejsce otej porze.


  Łup! Kolejny huk.


  Ma dwie opcje: uciec albo sprawdzić, co to za dźwięk. Chociaż Gioia Spada doskonale wie, że whorrorach zawsze jest jakaś idiotka, która zamiast uciekać idzie zobaczyć, co się dzieje, przez co kończy zpodciętym gardłem, rozczłonkowana lub powieszona, to itak zjakiegoś powodu, pomiędzy ciekawością a„co mi tam”, postanawia pójść zobaczyć. Powoli, spokojnie, ale idzie. Idzie wstronę hałasu.


  Łup!


  Taras baru Ama kształt litery L, aona siedzi na jednym zkońców. Hałas dobiega zdrugiego końca, zza rogu, więc nie jest wstanie dostrzec, co się tam wyprawia. Może to kot albo wiatr trzaska drzwiami. Albo, co bardziej prawdopodobne, grasuje tam złodziej-gwałciciel. Gioia przylega do ściany ipowoli przesuwa się wzdłuż niej wkierunku hałasu. Zatrzymuje się, wystawia tylko głowę. Za rogiem, wgłębi, widzi coś, adokładniej kogoś.


  Wydaje jej się, że to chłopak: ma bluzę ikaptur na głowie. Igra wrzutki. Sam.


  
    
      [1] Apulejusz, Metamorfozy albo złoty osioł, tłum. E. Jędrkiewicz, Warszawa 1976, s. 96 (wszystkie przypisy pochodzą od tłumacza).

    


    
      [2] R.M. Rilke, Elegia X, [w:] Poezje, tłum. M. Jastrun, Kraków 1974, s. 261.
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