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  Rozdział 1


  


  Dzień był pochmurny, wyraźnie zanosiło się na deszcz - normalne zjawisko otej porze roku. Lato zbliżało się do końca. Dwa tygodnie temu Joanna zaczęła kolejny rok pracy wszkole podstawowej wIbiczy. Niespodzianek nie było: wychowawstwo wtej samej klasie, te same dzieci, koleżanki, koledzy; ten sam, nie remontowany od lat, budynek szkolny. Nie żałowała, że wakacje już się skończyły. Pobyt ojca wszpitalu, jego śmierć, potem pogrzeb; załatwianie wszelkich formalności, były traumatycznymi przeżyciami. Nie było ani przyjemności ani odpoczynku.


  Nacisnęła mocniej pedały starego składaka. Podświadomie czuła, że nie musi się już śpieszyć, ale nawyk pozostał. Spóźnienie, lub zbyt długi pobyt wszkole, zawsze powodowały wrzaski ojca. Przyśpieszyła. – Czego się śpieszysz, wariatko? – pytała teraz wmyślach sama siebie, ale nie potrafiła inaczej. Jeszcze dwa kilometry ibędzie wdomu.


  Z tyłu narastał szum; stawał się coraz głośniejszy. Joanna wiedziała, że kolejna wielka ciężarówka za chwilę będzie ją wyprzedzać. Obecność dużej bazy przeładunkowej wIbiczy powodowała, że droga była dość ruchliwa iobecność wielkich tirów nie była niczym szczególnym. Zbliżała się do wielkiej dziury wjezdni, tuż przy prawej stronie. Jak zwykle chciała ją szybko ominąć izjechać na pobocze. Wtym momencie poczuła silny podmuch powietrza, spowodowany pędzącym samochodem, przejeżdżającym obok Joanny wodległości zaledwie kilkunastu centymetrów. Pchnął ją wdziurę wjezdni, powodując natychmiastowe zatrzymanie się przedniego koła. Wyleciała zroweru jak zprocy, przeleciała wpowietrzu kilka metrów iwpadła do przydrożnego rowu. Całe szczęście, że nie uderzyła wdrzewo lub kamień. Nie straciła przytomności, ale nie bardzo kojarzyła, co się stało idlaczego leży teraz wwysokiej trawie. Poruszyła się, sprawdzając, czy ją coś zaboli. Nie poczuła ostrego bólu wżadnym miejscu ciała, ale cała była obolała. Usiadła ispojrzała na siebie. To, co zobaczyła spowodowało, że łzy napłynęły jej do oczu. Ręce, nogi brudne od błota itrawy, jeden but spadł znogi ileżał wwodzie wrowie, sukienka wbłotnych plamach dopełniała obrazu nieszczęścia. Teczka zzeszytami uczniów leżała na jezdni. Podniosła oczy. Ciężarówka stała kilkadziesiąt metrów dalej. Kierowca zcałych sił biegł wkierunku miejsca wypadku.


  Zobaczył drobną postać kobiety, siedzącą na brzegu rowu. Płakała, próbując otrzepać błoto zsukienki izałożyć mokry but. Odetchnął zulgą. - Żyje.


  - Jak się pani czuje? Nic się pani nie stało?


  - Jak to nic!? – wyrzuciła zsiebie, płacząc. - Widzi pan, cała jestem wbłocie! Jak można tak jeździć, jak wariat?


  - Przepraszam panią, ale to pani nagle skierowała rower na środek jezdni.


  - Bo chciałam ominąć dziurę wdrodze, apan, jadąc jak szalony, zepchnął mnie wnią.


  - Proszę mi wybaczyć. Takim wielkim wozem trudno nagle skręcić. – Wgłosie kierowcy słychać było nutę zdziwienia isarkazmu.


  - To trzeba jeździć wolniej!


  - Mogę pani pomóc wstać?


  - Bez łaski. Sama sobie wstanę. Niech mi pan tylko poda rower.


  - Ztego złomu już raczej nic nie będzie – stwierdził kierowca, podnosząc zjezdni poskręcane rurki. Na pierwszy rzut oka widać było, że składak dostał się pod tylne koła ciężarówki. Szczęśliwemu trafowi należy przypisać, że nie pociągnął za sobą Joanny.


  - Czym ja teraz będę dojeżdżać do pracy? – wgłosie dziewczyny brzmiały smutek, złość ibezradność.


  - Tym, raczej będzie trudno. Pani pozwoli, że podwiozę panią do domu.


  - Nie, dziękuję, pójdę pieszo – mruknęła naburmuszona. Wyciągnęła ręce po trzymane przez kierowcę resztki składaka.


  - Prowadząc ten rower, będzie raczej trudno. Poza tym zbiera się na deszcz. – Podszedł do samochodu, wrzucił na pakę złom, który jeszcze przed chwilą był rowerem ikrzyknął wstronę kobiety, żeby wsiadała do kabiny.


  Joanna pozbierała rzeczy zrowu idrogi i, ociągając się, podeszła do samochodu. Po chwili przekomarzania, siedziała wkabinie. Kierowca ruszył. Było mu głupio, że tak się stało, ale po prawdzie nie miał na to wpływu. Spojrzał na kobietę iuśmiechnął się nieśmiało.


  - Pani pewnie jest nauczycielką? – bardziej stwierdził niż zapytał, chcąc przerwać niezręczną ciszę.


  - Skąd pan wie? – zapytała obrażonym jeszcze tonem, nieco zaintrygowana trafnym spostrzeżeniem sprawcy jej nieszczęścia.


  - Nauczycielki, szczególnie nauczycielki wiejskie, można od razu rozpoznać – odpowiedział wesoło – zgodnie znawykiem kierowców patrząc przed siebie ipilnując drogi.


  - Jak?


  - Nie wyglądają jak wiejskie gospodynie – masywne, silne, zaniedbane, przyzwyczajone do ciężkiej pracy. Są zazwyczaj szczuplejsze, ubrane nieco inaczej. Tak jak pani – spojrzał na swoją pasażerkę taksującym wzrokiem - drobna, szczupła. Nie wyobrażam sobie pani karmiącej świnie lub dojącej krowy.


  - Oh, pomyliłby się pan. Moje koleżanki są też – jak pan to nazwał – masywne. Ale rzeczywiście, jestem nauczycielką wpobliskim miasteczku. Właśnie wracałam zpracy iteraz, przez pana, tak wyglądam. – Znów zrobiła minę, jakby zaraz miała się rozpłakać.


  Deszcz rozpadał się solidnie. Wycieraczki ztrudem ścierały wodę zszyb.


  - Proszę się tu zatrzymać. To już moja wioska. Tam, wtamtym domu mieszkam.


  - Gdzie? Domu nie widzę, tylko jakieś krzaki.


  - Nie „jakieś krzaki” tylko bez – oburzyła się. - Mój dom jest otoczony krzakami bzu. Wmaju iczerwcu zachwycająco kwitnie iodurzająco pachnie.


  - Nic nie czuję – silił się na dowcip.


  Spojrzała na niego wzrokiem pełnym nagany idrwiny. - Po pierwsze, nie wiem, czy pan zauważył, ale tegoroczny maj dawno minął, apo drugie wpańskiej ciężarówce czuć tylko smród benzyny i… - nie dokończyła, chociaż chciała przygadać temu wstrętnemu sprawcy jej nieszczęścia, że śmierdzi potem.


  Kierowca uśmiechnął się izatrzymał samochód. Joanna musiała przyznać, że uśmiech miał zniewalający (skąd uwielkiego, śmierdzącego kierowcy taki piękny uśmiech?).


  - Zcałą pewnością nie uczy pani fizyki – popatrzył na nią zbłyskiem drwiny woczach.


  - Dlaczego tak pan sądzi?


  - Bo wtedy wiedziałaby pani, że tir nie ma silnika benzynowego tylko na ropę. To ogromna różnica.


  - Niech się pan tak nie mądrzy ilepiej nauczy prawidłowo jeździć – odgryzła się.


  Kierowca znów pokazał piękne zęby wuśmiechu. Nie miała czasu przyglądać mu się dłużej, apoza tym była na niego zła; wyskoczyła zkabiny iw strugach deszczu pobiegła wstronę domu, zasłaniając sobą przytuloną do piersi teczkę. Kierowca zatrąbił na pożegnanie iruszył przed siebie. Joanna wpołowie drogi zatrzymała się. Uświadomiła sobie, że jej rower, awłaściwie to, co zniego zostało, odjechał na ciężarówce. Próbowała krzyczeć, ale wiedziała, że kierowca nie usłyszy. Wściekła, załamana, mokra od deszczu, wbrudnej sukience weszła na ganek domku. Obejrzała się jeszcze raz za światłami znikającej ciężarówki. Szkoda jej było roweru. Może dało by się go naprawić? Ma kilku znajomych mechaników – swoich dawnych uczniów, którzy pewnie potrafiliby wyprostować te rurki ikoła. Atak, nie ma szans. Przecież nowego, za swoją nauczycielską pensję nie kupi. Przynajmniej nie od razu.


  W domu panował chłód. Zdjęła przemoczone rzeczy iowinęła się ulubionym wielkim szlafrokiem frotte. Stary był, pozszywany, ale lubiła go, bo dawał jej poczucie bezpieczeństwa wdomowych pieleszach ipełnej prywatności.


  - Zrobi sobie obiad iposprawdza testy, które przywiozła ze szkoły. Sporo się tego nazbierało, ale miała wprawę, więc do wieczora skończy. Zresztą jest piątek, na sprawdzanie ma cały weekend.


  Nigdy dotąd nie włączała radia. Odkąd sparaliżowany ojciec leżał włóżku wpokoju na piętrze, cały czas musiała wdomu panować cisza, żeby natychmiast usłyszała każde wołanie. Od lat przyzwyczajona była do tego iwyszkolona, jak wwojsku. Już po krzyku rozpoznawała, czego będzie chciał. Kiedy usłyszała wrzask: „Aśka!”, wiedziała, że będą pretensje, uwagi iżądania. „Joanno!” – oznaczało reprymendę, poważną rozmowę lub wyżalanie się na nią. „Asiu” lub „córko” – znaczyło, że ojciec jest przygnębiony ibędzie płakał, apłacz skończy się znów wrzaskiem, że oniego nie dba, że czeka na jego śmierć.


  Odkąd pamięta, ojciec zawsze był surowy. Nawet przed wypadkiem, kiedy był zdrowy, nigdy jej nie przytulił, nie pochwalił. Zawsze zasadniczy, poważny, nigdy się nie uśmiechał. Czasem tylko wykrzywiał twarz, co miało świadczyć ozadowoleniu, lub dobrym humorze. Matka była jego przeciwieństwem (jak oni mogli się spotkać, polubić, pobrać?) - ciepła, wesoła, kochająca. Joanna często wspominała, jak matka śpiewała wkuchni inie przejmowała się uwagami ponurego męża, że do „Mazowsza” itak jej nie zapiszą.


  Włączyła radio na przekór sobie, swoim przyzwyczajeniom iobawom, że nie usłyszy wrzasku chorego ojca. Ciągle jeszcze nie mogła uwierzyć, że ojca już nie ma, że już nie będzie na nią krzyczał. Po chwili jednak je wyłączyła. Mimo wszystko przeszkadzał jej dźwięk, nawet jeżeli była to piękna muzyka. Wolała głos własnych myśli.


  Wlewając zupę na talerz, pomyślała odzisiejszym wypadku. Była zła na siebie, na kierowcę ciężarówki, aprzede wszystkim na los, który znów ją dotknął ito wtaki przykry sposób. Przecież ciężarówka mogła wyruszyć wdrogę ominutę wcześniej lub później inie spotkaliby się dokładnie przy pechowej dziurze. Niestety, iciężarówka irower znaleźli się wtym samym miejscu, dokładnie wtym samym czasie. Zawsze spokojnie omijała dziurę inawet kiedy jechał jakiś samochód, nic się nie zdarzyło. Ten wariat kierowca też mógł jechać wolniej. Co prawda zachował się wporządku, przybiegł, zapytał, czy nic się nie stało, chciał pomóc, podwiózł. Dość przystojny, ale śmierdział potem, benzyną ipapierosami. Nie lubiła cuchnących mężczyzn. Odrzucał ją zapach piwa, potu, papierosów czy alkoholu, jaki wokół siebie roztaczali. Poza tym był – jak się jej wydawało - taki wielki, zupełnie niepasujący do niej, drobnej niskiej kobietki. Ale wsumie sympatyczny. Tylko czemu taki głupi izabrał jej rower? Co ona teraz zrobi? Mimo wszystko nie mogła myśleć onim źle. Przeciwnie, wzbudził jej sympatię. Miał takie wesołe iskierki woczach… Ale odjechał ijuż go więcej wżyciu nie spotka. Chyba, że znów będzie chciał ją przejechać swoją wielką ciężarówą.


  Skończyła zmywanie po obiedzie iweszła do saloniku. Pomyślała, że musi go przemeblować. Kiedyś nawet nie śmiała myśleć otym. Ojciec nie pozwoliłby niczego ruszyć, zmienić, dokupić. Miała wrażenie, że tak się zachowywał jej na złość. Chociaż przez kilka lat nie schodził na dół, atylko leżał wswoim łóżku wsypialni na piętrze, nie odważyła się nic zrobić przeciw niemu.


  Tydzień temu udało się jej odsłonić kominek, przez lata zasłonięty kredensem. Musi teraz sprawdzić, czy da się rozpalić ogień. Kiedy mama żyła, czasem rozpalała kominek. Siadały wtedy obie, bliziutko, przytulone imama opowiadała jej różne historie prawdziwe lub zmyślone. Bohaterki tych opowieści zawsze miały na imię „Joasia”. Imiona bohaterów mama pozwalała wymyślać córeczce. Imała Joanna wymyślała: Patorka, Musiłka, Inusia lub jakiekolwiek, które przyszło jej do głowy. Nie zdarzyło się, aby wymyśliła prawdziwe imię prawdziwego chłopca. Wszystkie te bajki, opowiadania lub historyjki musiały kończyć się szczęśliwie. Taką miała umowę zmamą.
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