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  Rozdział I
Początek. Zpamiętnika


  


  Byłem zbyt zajęty, by widzieć to samo, co wszyscy dookoła. Zbyt ślepy, łatwowierny iemocjonalnie niedojrzały, by dostrzec załamującą się rzeczywistość inarastające we mnie wątpliwości. Nie zauważałem czy też - jak zapewne powiedzieliby inni - nie dbałem owłasne dobro ipoczucie wewnętrznego spełnienia. Błądziłem po omacku, co pewien czas potykając się omeandry własnej podświadomości. Byłem niewidzialny. Lustro było nic nieznaczącym odbiciem twarzy mężczyzny pokrytej rzadkim, już nieco siwiejącym zarostem, zgłęboko osadzonymi błękitnymi oczami, długim, szczupłym nosem iczołem pokrytym grubymi bruzdami. Miesiąc temu skończyłem 53 lata. Czy byłem stary? Oczywiście, że nie, ale dobrze pamiętam swego ojca (choć ztrudem przychodzi mi te słowo), który będąc wtym wieku, co ja teraz, wydawał mi tak bardzo zniszczony przez życie ipracę na Pomorzu, że zlękiem wyczekiwałem aż to nieszczęście dosięgnie także imnie. Akiedy nadeszło, nie czułem nic. Ani złości, ani rozczarowania, ani buntu. Całkowita pustka, całkowite wyjałowienie. Dojrzałość była cicha iskryta. Pojawiała się bez zapowiedzi izbędnych przygotowań. Ba, człowiek budził się pięknego, jesiennego dnia, spoglądał przez okno idopiero wówczas uświadamiał sobie, że to wszystko, co ma, czy też to wszystko na co czeka, jest tylko cywilizacyjnym, złudnym wytworem skomercjalizowanej współczesności. Świat był oszustem. Wielkim kłamcą, dla którego tacy jak ja, nie mieli najmniejszego znaczenia. Mijały wieki ilata, zmieniały się epoki imoda, ajedno wciąż pozostawało takie samo. Ludzka marność ipoczucie tęsknoty za rzeczami, które nie miały znaczenia wponadczasowym wszechświecie. Zmienność była zmiennością, astrach zwykłym strachem. Zapachy mieszały się, jak na arabskim bazarze, amyśli przeplatały zhamletowskimi wątpliwościami. Czas nie miał znaczenia ani dla mnie, ani dla niej. Był względny iz wiekiem dochodziłem coraz częściej do wniosku, że zupełnie niewiele warty. Czasami nawet miałem wrażenie, że był istotną przeszkodą wrealizacji moich celów iwielu życiowych planów. Zdawało mi się, że wszystko to było tylko złudnym dążeniem do stworzenia rzeczywistości, wktórej nie było już dla mnie miejsca. Miejsca, którego tak bardzo pragnąłem dla siebie. Nieraz marzyłem odalekich podróżach - tych za Atlantyk czy na daleką Syberię. Tylko po to, by uciec, by uwolnić swój umysł od braku wrażliwości. Chciałem zabić stagnację, której marazm - niczym bluszcz na murach starych budynków - oplatał całe moje, ponad pięćdziesięcioletnie ciało. Zamierzałem wkońcu zrzucić niewygodne jarzmo istać się kimś zupełnie innym. Tak bardzo pragnąłem być wolnym człowiekiem. Do tego stopnia, że często upijając się do nieprzytomności, bezwładnie leżałem na podłodze swego dwupokojowego mieszkania iwędrowałem. Unosiłem się winnej, nieznanej mi czasowej przestrzeni, wktórej to ja byłem Bogiem - Panem Przeszłości, Teraźniejszości iPrzyszłości. Ulegałem wyobrażeniom, które czasami pojawiały się wnajmniej oczekiwanych chwilach. Pamiętam, jak biorąc prysznic, wmarcowe, niedzielne popołudnie poczułem ogromne podniecenie iniewytłumaczalną chęć zrobienia czegoś niezwykłego igłupiego. Czegoś, co nie przystawało robić człowiekowi wmoim wieku, ani nawet młodszemu. Ogarnięty błogim szaleństwem wyszedłem zupełnie goły imokry na korytarz klatki schodowej. Stałem tak na progu swego mieszkania przez kilka dobrych minut. Schizofrenicznym wzrokiem wpatrywałem się wsąsiednie drzwi, nasłuchując jednocześnie głosów, których nie mogłem wżaden sposób rozpoznać. Drżałem zzimna, czując jednocześnie niewytłumaczalną gorąc, która zalewała mnie od środka. Podniecenie nie ustępowało. Było tak silne iintensywne, że nie wytrzymałem napięcia… Zupełnie tak, jak przed wielu laty, kiedy po raz pierwszy znalazłem jej erotyczne ogłoszenie wlokalnej gazecie…


  Początek nowego stulecia nie wydawał się zbyt obiecujący. Tempo życia, które coraz mocniej wciągało mnie wwir różnych, często nie przynoszących żadnego pożytku obowiązków, sprawiało, że zapominałem owartościach, jakie wyniosłem zrodzinnego domu. Mimo, że wychowałem się na warszawskim Mokotowie, to emocjonalnie daleki byłem od krzewienia czy też propagowania regionalnego patriotyzmu. Dwadzieścia lat swego życia spędziłem wstarej kamienicy na ulicy Olszewskiej. Ito tam dorastałem; poznawałem dobro izło. Odkrywałem nie tylko wielkich, światowych prozaików czy nieznane dzieła Wilde’a, ale także piękno inajskrytsze zakamarki kobiecego wdzięku. Nigdy nie zapomniałem pierwszego dotyku, jakim obdarzyła mnie rudowłosa dziewczyna, którą poznałem wchwili, wktórej tak naprawdę nie chciałem. Tamtego dnia - będąc jeszcze wklasie maturalnej - wracałem zdodatkowych zajęć wuefu. Spocony, wbrudnej, pomiętej koszulce, wrozwalających się trampkach, biegłem wzdłuż ulicy Puławskiej. Wówczas ujrzałem jej delikatną twarz, która niczym najszlachetniejsza perła mieniła się wzłotych promieniach wiosennego słońca. Była jak anioł. Jak astronomiczne zjawisko, dla którego zaprzedałbym duszę samemu diabłu. Spotkałem ją jeszcze raz, kilka tygodni później. Dotykałem jej włosów, próbując zapamiętać każdą nutę zapachu, jaka ją otaczała. Nie mogłem nacieszyć się widokiem jej gładkiej szyi, aksamitnych, krągłych piersi, płaskiego brzucha iud, widokiem, który pamiętam do dzisiaj. Byłem jak oszalały, kiedy ujrzałem ją całkiem nagą. Przeszywały mnie miliony dreszczy, które na zmianę raz paraliżowały moje ciało, ainnym razem wprawiały wnieznane mi dotąd reakcje. Wtedy zrozumiałem, na czym polega męskość - ta zwierzęca, nadpobudliwa, wktórej testosteron miesza się zendorfinami, astężenie dopaminy osiąga najwyższy wynik. Byłem, jak wtransie - całkowicie pozbawiony świadomości izdolności do obiektywnego ocenienia otaczającej mnie rzeczywistości. Zdzisiejszej perspektywy wiem, że to ona, anie ktoś inny, na zawsze ukształtowała moją wrażliwość isposób, wjaki przez ponad trzydzieści kolejnych lat postrzegałem kobiety. Czy była moim ideałem, bóstwem piękna ikobiecego szyku? Nie wydaje mi się - choć wcześniej zapewne uważałem inaczej. Ale to – paradoksalnie - nie ona śniła mi się każdej nocy, ani nie była wmoich marzeniach, kiedy sam, leżąc nocą na niewielkim łóżku, rozładowywałem napięcie. To Nina, która niczym gruzińska niewolnica zmieniła losy nie tylko mojej marnej egzystencji, ale również tych wszystkich, których znałem, szanowałem ilubiłem. Zmieniła to wszystko, do czego sam nigdy bym się nie zmusił. Czasami prowadziła mnie za rękę, bym szedł równo znią, bym nie oddalił się zbyt daleko. Akiedy myślałem, że spełniam jej wszystkie oczekiwania, że daję jej bezgraniczną miłość ipieniądze, jakie uczciwie zarabiałem, wykładając na polskim, niemieckim czy francuskim uniwersytecie, ona nagle znikała. Nie chciała mego ciepła ani pocałunków. Zupełnie nic. Jakby wogóle mnie nie znała inigdy wsobie nie miała. Aprzecież tak wiele, zbyt wiele było chwil, podczas których chciałem skonać, klękając przed nią iobsesyjnie całować jej szczupłe, filigranowe łydki. Tak wiele wydarzyło się wjej iw moim życiu, że sam nie jestem pewien, od czego miałbym zacząć swoją opowieść... Opowieść, która jak sen miesza się zrzeczywistością. Ichoć dla wielu moja historia wyda się nieprawdopodobna, to jednak zdarzyła się naprawdę...


  


  ***


  


  Lato było upalne. Wpowietrzu unosił się kurz iśmierdzący zapach spalin. Upał wmieście był przerażającym doświadczeniem, zwłaszcza, kiedy mieszkało się wotoczeniu betonowych skupisk bloków iniskich, postkomunistycznych zabudowań. Marzyłem wówczas ostypendium naukowym, które umożliwiłoby mi wyprowadzkę zWarszawy izamieszkanie wjednym zeuropejskich, dużych miast, które dotychczas znałem tylko zopowiadań znajomych matki bądź też z„Klubu sześciu kontynentów” Ryszarda Badowskiego. Byłem miłośnikiem turystyki, kochałem archeologię, kryminały isztukę współczesną, jeżeli wtamtym - smutnym dla Polski okresie - wogóle można było oczymś takim mówić. Często spotykałem się zJackiem Różyckim, którego poznałem, będąc jeszcze na III roku studiów. Był specyficznym człowiekiem. Palił, pił, anaukę traktował jak zło konieczne. Nie rozumiałem jego osobowościowego niechlujstwa, choć po części zazdrościłem mu hipisowskiego luzu, prostackich manier czy przygodnego seksu. Tak, byłem odmieńcem, który próbował odnaleźć swoją tożsamość wświecie pełnym niespodzianek izaskakujących zwrotów akcji. Czasami nieco nieporadny, zagubiony, ainny razem zbyt porywczy inerwowy. Miałem jeden cel - karierę ito daleko, daleko stąd. Nie uciekałem, choć tak bardzo pragnąłem wolności - nie tyle fizycznej, co duchowej. Jackowi się udało, choć nigdy nie obronił pracy magisterskiej na temat ewolucyjnych zmian we władzy ustawodawczej na mocy postanowień konstytucji kwietniowej. Wyjechał do Nowego Jorku. Nie mając pracy, ani bogatej rodziny - zaryzykował. Zbiletem wjedną stronę wsiadł do samolotu na Okęciu izniknął… Jego twarz ponownie ujrzałem 23 lata później, kiedy pojawił się na jednym zmoich wykładów wParyżu razem zówczesnym, bułgarskim ministrem obrony - Anju Angełowem. Nie był już tym Jackiem, jakiego pamiętałem. Nie nosił rozciągniętego swetra, wytartych sztruksów iciągle przetłuszczonych włosów. Wyglądał jak prawdziwy biznesmen. Stalowy garnitur od samego Alexandra Mcgueena, skórzane, brązowe oksfordki projektu Fratelliego Rossettiego izegarek zogromnym, pozłacanym cyferblatem prezentował się wyśmienicie. Kiedy patrzyłem na niego iz wielkim skupieniem wsłuchiwałem się wkażde słowo zrozumiałem, że to on był szczęściarzem… nie ja iaż trudno mi było uwierzyć, że ten niski, krnąbrny szatyn, niemalże zzegarmistrzowską precyzją zaplanował swoje życie. Życie, które na początku tak niewiele mu oferowało…


  Nic bowiem nie zapowiadało, iż Jacek stanie się tym, kim ja zawsze chciałem być. Żyłem przeciętnie, aby nie powiedzieć nudno imonotonnie. Byłem jak prostytutka, która choć ma imię, to żyje wświecie, wktórym imiona wogóle nie istnieją. Powrót do przeszłości nie kojarzył mi się zczymś dobrym. Był raczej samooczyszczeniem ipróbą zrozumienia faktu, iż moją największą miłością izagadką jednocześnie była kobieta, która nigdy nie istniała…W czasie mojej życiowej podróży spotkałem też własne sumienie. Sumienie, które miało ciało, barczyste ramiona isokoli wzrok. Nazywało się Ernestem Schneiderem...


   Zacznę jednak swą opowieść od momentu, wktórym wyjechałem zWarszawy, kiedy transformacja ustrojowa już na dobre zagościła wpolskiej świadomości ikiedy Michaił Gorbaczow otrzymał Pokojową Nagrodę Nobla. Zawsze bowiem wiedziałem, że pewnego dnia powrócę na te ulice, by opowiedzieć historię człowieka, który stracił duszę, wewnętrzną wolność zpowodu własnej słabości, ciekawości ichęci poznania tego, czego nigdy wcześniej nie zaznał. Człowieka owładniętego grzeszną miłością, pełną perwersji iwysublimowanych słów. Mężczyzny zdolnego do największych poświęceń iwyrzeczeń wimię własnych, często szaleńczych, fantazji. Zbyt wiele zaryzykował izbyt wiele zła uczynił, by czas mu przebaczył, by nauczył pokory iby zrozumiał, że dziwka to nie zawód. To po prostu moralność. Gdyby nie tajemnica pewnego rodu, dziś nie znałbym własnej tożsamości iduszy - dziś już krystalicznie czystej iwolnej od wszelkich perwersji.




 
Zapraszamy do skorzystania z oferty naszego wydawnictwa.
Wydawnictwo Psychoskok
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