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    „Skrzypce to instrument, ale inarzędzie, za pomocą którego można porozumiewać się zinnymi” – powtarzała Elizie mama podczas ich wspólnych lekcji. „Kiedy zabraknie ci słów, aby wyrazić to, co czujesz – graj. Muzyka sięga głębiej niż słowa ina zawsze pozostaje wpamięci”.

  


  Rozdział 1


  Nie miała ani chwili do stracenia. Nacisnęła klamkę, weszła do środka istanęła na końcu długiej kolejki.


  Pewnie potrwa to całe wieki, pomyślała ispojrzała na zegarek.


  Wnajstarszej cukierni wmieście przy okrągłych stolikach siedziało grono stałych klientów: starsze małżeństwo zpieskiem, para nastolatków, rodzina zdziećmi. Wpowietrzu unosił się aromat świeżych wypieków ikawy – produktów serwowanych na miejscu lub na wynos.


  Eliza lubiła przychodzić tu zprzyjaciółmi; siadali zawsze wtym samym miejscu, pod oknem, irozmawiali oszkole, małych sukcesach iporażkach, owszystkim, co ważne lub zupełnie błahe. Tego dnia nie miała jednak czasu na pogaduszki przy filiżance gorącej czekolady. Stała wkolejce po ciasto. Tuż przed nią starszy pan trzymał wdłoni przybrudzony kapelusz iwyciągał szyję do góry, aby przyjrzeć się czarno-białym zdjęciom. Kobieta zwózkiem dziecięcym szperała wportmonetce wposzukiwaniu drobnych. Odliczyła pieniądze zniszczonymi przez pracę dłońmi.


  − Poproszę kawałek szarlotki – powiedziała Eliza.


  Ściskając wdłoni reklamówkę, wybiegła na ulice rodzinnego miasta. Słyszała urywki rozmów, dyskusji isporów. Ludzie rozprawiali opolityce, pogodzie iosobistych kłopotach. Nie chciała się temu przysłuchiwać. Wierzyła, że marzenia naprawdę się spełniają. Potrzebowała iskierki, awłaściwie płomienia nadziei, że wszystko jest możliwe, bo to, do czego dążyła, wymagało nie lada odwagi ideterminacji.


  Przekroczywszy mosiężną bramę, weszła do parku. Wciągnęła powietrze ipoczuła zapach świeżo skoszonej trawy.


  Jeszcze tylko kilka kroków ibędę wdomu, pomyślała.


  Gdy tylko zatrzasnęła za sobą drzwi, zdjęła znóg sandały. Na lewej pięcie zrobił się bąbel, skóra zaczęła piec. Eliza przemyła stopę iprzykleiła plaster. Babcia odradzała jej kupno tych butów, mówiła, że nie wyglądają na wygodne, ale dziewczyna się uparła, bo były naprawdę śliczne.


  Podeszła do okna iodchyliła firankę. Gałązka bzu stukała wszybę. Zza rogu ulicy wyłonił się listonosz. Szedł powoli, ztorbą na ramieniu. Otwierał skrzypiące furtki, odgarniał gałęzie nieprzycinanych od lat drzew ikierował się do cudzych domów, niosąc dobre lub złe wiadomości. Eliza obserwowała każdy jego ruch.


  Kiedy listonosz wrzucił listy do skrzynki, Eliza wyszła zdomu, aby je wyjąć. Rachunki, reklamy, korespondencja taty ijeden list zaadresowany do niej. Rozdarła kopertę iwstrzymała oddech. Po odczytaniu wiadomości pobiegła do pokoju. Spod łóżka wyciągnęła pudełka, zwinięty koc ikilka książek. Znalazła to, czego szukała – walizkę. Zajrzała do środka. Wszystko było gotowe. Brakowało tylko kilku ubrań, przewodnika po Londynie ipłyty zulubioną muzyką. Na dnie walizki schowała plik zdjęć, które chciała zabrać ze sobą. Wzięła je do ręki, zatrzymała wzrok na kilku znich, spojrzała na twarze ukochanych ludzi, na ich czułe gesty, uśmiechy igrymasy.


  − Mamo, gdziekolwiek jesteś, odnajdę cię – powiedziała na głos, jakby chciała, aby te plany stały się dzięki temu bardziej realne.


  *


  Po południu przyszła pani Helena, babcia Elizy, atuż za nią pojawił się biało-szary kot Piętaszek. Przywitawszy się zwyczajnym miauknięciem, przeciągnął się iwbił pazurki wdywan.


  − Gdzie byłeś, włóczęgo? – Eliza pogroziła mu palcem.


  Babcia zdjęła kapelusik ipantofle ipodała Elizie zakupy. Siwe włosy miała zaczesane do góry. Choć najwyraźniej nie dbała opowierzchowność, było wniej coś eleganckiego, co budziło zainteresowanie iszacunek.


  − Babciu, nie powinnaś się przemęczać.


  − Wiem, ale kiedy ostatnio byłam zwizytą, wlodówce świeciło pustkami.


  Eliza zabrała się za wkładanie warzyw do lodówki.


  − Mieliśmy wówczas kryzysową sytuację. Tato długo pracował, aja przygotowywałam się do matury.


  Babcia pokiwała głową, nie mówiąc nic.


  − Kupiłam szarlotkę – powiedziała Eliza.


  − Wstaw wodę na herbatę, moje dziecko, aja chwilę odsapnę.


  Eliza zaparzyła herbatę windyjskim dzbanku, zakupionym niegdyś na Jarmarku Dominikańskim wGdańsku. Zakochana po uszy wmorskich falach irozgrzanych od słońcach ziarnkach piasku, podczas tamtego wyjazdu rozważała ucieczkę zdomu. Porzuciła ten pomysł tylko ze względu na to, że lato wPolsce trwa najwyżej dwa miesiące.


  Pokroiła szarlotkę na kawałki iprzełożyła je na szklane talerzyki.


  − Jaka była moja mama? – Od dłuższego czasu wahała się, czy zadać to pytanie. Bardzo chciała poznać odpowiedź, ale jednocześnie miała wrażenie, że nie powinna poruszać tego tematu.


  Babcia spojrzała na nią zuwagą.


  − Nieuporządkowana.


  − Co masz na myśli, babciu? Była bała-ganiarą?


  − Nie. Twoja mama lubiła porządek. To świat jej uczuć był pogmatwany, trudny. Nie potrafiła usiedzieć wjednym miejscu. Dlaczego pytasz?


  − Tak niewiele oniej wiem...


  Babcia popijała herbatę.


  − Jesteś do niej taka podobna. Ta burza rudych włosów, ta drobna twarz, wysunięty podbródek... Dlatego właśnie twój tato nigdy oniej nie zapomni.


  − Czy to źle?


  − Nie wiem, dziecko. Powiedziałabym, że niełatwo. Twój tato bardzo ją kochał. Nigdy nie pogodził się ztym, że odeszła. Nie sprzedał pianina, przy którym uwielbiała przesiadywać, grając Czajkowskiego lub Mozarta. Nie pozbył się drobiazgów, które zbierała latami... − Zamilkła nagle, jakby powiedziała za wiele.


  Jak ztych strzępów informacji, wyblakłych fotografii istarych listów stworzyć obraz osoby, za którą tęskni się przez całe życie? – myślała Eliza, słuchając ciepłego głosu babci, nieco smutna, że rozdrapuje rodzinne rany izagłębia się wbolesnej przeszłości, októrej wszyscy starali się zapomnieć. Czy nie miała jednak prawa tego robić? Zbyt długo godziła się na udawanie, że wszystko jest wporządku.


  Ich rozmowę przerwał dźwięk otwieranych drzwi. Paweł wrócił zpracy.


  − Moje dwie perełki! – zawołał, ale jego słowa zagłuszył szum wody włazience.


  Gdy wszedł do kuchni, Eliza podała mu kubek zherbatą ilist. Paweł czytał, marszcząc czoło ispoglądając to na kartkę, to na córkę.


  − Nie pogratulujesz mi, tato?


  Babcia siedziała, nie spuszczając znich oczu, iczekała na to, co się wydarzy.


  − Dostałam zaproszenie na konkurs skrzypcowy wLondynie – powiedziała Eliza.


  − Przykro mi, nie stać nas na to.


  − Wiem, tato, ale nie będziemy musieli wydawać ani grosza. Wszystko zostanie opłacone.


  − Jesteś pewna?


  − Tak.


  Gdyby było inaczej, nawet nie próbowałaby go przekonywać. Nauczyciele pomogli jej wypełnić dokumenty, gdy ubiegała się ostypendium na ten wyjazd, aprzyjaciele utwierdzali ją wprzekonaniu, że da sobie radę. Paweł nie traktował poważnie jej zamiłowania do muzyki. Uważał, że to hobby, pasja, którą warto rozwijać, ale nic więcej, dlatego Eliza nie powiedziała mu wcześniej oswoich planach. Czekała na list, na potwierdzenie izaproszenie, bo bez tego nie było sensu nic mówić.


  Zapadła nieprzyjemna cisza. Piętaszek położył się ustóp dziewczyny, mrucząc cicho, ale ona nie poruszyła nawet palcem.


  − Londyn to wielkie miasto, tam jest niebezpiecznie. Nie jestem pewny, czy dasz sobie radę sama.


  − To międzynarodowy konkurs imoja życiowa szansa, tato.


  Paweł odsunął krzesło, podszedł do okna iwyjrzał na ulicę. Wkraciastej koszuli idżinsach wyglądał na wyluzowanego człowieka, który po pracy opowiada kolegom najlepsze dowcipy. Przyprószone siwizną włosy dodawały mu uroku, ale sprawiały również, że wyglądał na kogoś, zkim lepiej nie zadzierać. Wrzeczywistości był nieco zamkniętym wsobie, zamyślonym człowiekiem, który stara się ze wszystkich sił sprostać życiowym zadaniom. Dzielił czas między pracę iwychowywanie nastoletniej córki. Często wydawało mu się, że kłopoty nigdy go nie opuszczają, izapewne miał rację.


  − Dlaczego zawsze masz wątpliwości, tato?


  Paweł nie odpowiedział.


  Eliza westchnęła, zmęczona ismutna. Prze-widywała, jaki obrót przybierze rozmowa, iniestety się nie pomyliła. Wyszła zkuchni. Na końcu języka miała kilka ciętych uwag, ale wolała ich nie wypowiadać na głos. Zwłaszcza przy babci. Poszła do swojego pokoju iusiadła na łóżku. Spojrzała na obraz, który wisiał po prawej stronie od okna. Wszystkie szczegóły idrobiazgi tętniły życiem; czerwień, pomarańcz izieleń tonęły wsłońcu. Każde pociągnięcie pędzla dopracowane, przemyślane, ruch uchwycony wlocie. Dziewczyna zwarkoczykami uśmiechała się, patrząc przed siebie, zamyślona iradosna. Jabłoń rzucała cień na jej ramiona, dłonie iwłosy. Eliza, czasem zprzekory, czasem zbraku pomysłów, mówiła koleżankom, że ta dziewczyna to jej mama. Być może sama chciała wierzyć, że to prawda.


  Podeszła do biurka, dotknęła skrzypiec, naprężyła struny. Bosymi stopami zagłębiła się wmiękki dywan. Czuła, jak długie włókna oplatają jej palce ikostki. Położyła instrument na ramieniu izaczęła grać. Niezależnie od tego, jaką decyzję podejmie jej tata, Eliza zamierzała pojechać do Londynu.


  Tego wieczoru usiadła przy biurku, aby napisać kilka e-maili do koleżanek, pochwalić się zaproszeniem na koncert ipożalić, że tata nie ucieszył się zjej sukcesu tak, jak pragnęła. Wpatrzona wekran, odczuwała lekką irytację. Ktoś inny na jej miejscu skakałby teraz zradości iurósłby wdumę. Życie nie było dla niej sprawiedliwe.


  Do kuchni zeszła tylko po to, aby pożegnać się zbabcią, która postanowiła wracać już do siebie. Pocałowała ją wpoliczek iżyczyła dobrej nocy. Zwykle oglądali wspólnie telewizję lub rozma-wiali obłahostkach, ale tym razem Eliza nie miała ochoty na pogaduszki.


  Kiedy za babcią zamknęły się drzwi, tata przywołał Elizę do pokoju gościnnego. Złożył gazetę iodsunął krzesło, zapraszając ją, aby usiadła.


  − Jestem zciebie dumny, wiesz otym, prawda?


  Znała tego typu zwroty na pamięć. Nie wróżyły nic dobrego. Spojrzała na niego bezradnie ikrytycznie, zastanawiając się, czy kiedykolwiek pozwoli jej dorosnąć.


  − Będziesz na siebie uważać?


  Słyszała echo tych słów wswojej głowie, ale nie potrafiła zrozumieć, co oznaczają.


  − Odpowiesz mi, Elizo? – Roześmiał się, widząc jej zaskoczoną minę.


  − To znaczy, że... mogę jechać? – wydusiła wreszcie.


  − Tak, dokładnie tak − powtórzył zatroskany.


  Eliza objęła go iuścisnęła.


  − Dziękuję, tato! – bąknęła, pełna wdzię-czności.


  Paweł oparł się ościanę, przekonany, że postąpił właściwie. Znał Elizę na tyle, aby wiedzieć, że nie popełni żadnego głupstwa, ale martwił się jak każdy ojciec. Wciąż miał wiele wątpliwości, ale postanowił zachować je dla siebie.


  − Chodź, przygotuję pyszne kakao iobejrzymy jakąś komedię. Trzeba przecież uczcić twój sukces – powiedział iruszył do kuchni, acórka za nim.


  *


  Następnego dnia Eliza wybrała się na zakupy do centrum handlowego ina pobliski bazar. Biegała po całym mieście, podekscytowana iradosna. Nie mogła się już doczekać, kiedy po raz pierwszy wsiądzie do samolotu iwyruszy wpodróż do innego kraju. Cieszyła się na ten wyjazd, czuła, że to będzie przełom, pierwszy krok wstronę dorosłości iodpowiedzialności.


  Grymasiła, oglądając każdą rzecz kilka razy. Nic jej się nie podobało, nic nie budziło zachwytu. Zadzwoniła do Patrycji, najlepszej koleżanki, aby poprosić opomoc.


  Gdy Patrycja wysiadła ztramwaju, poszły na lody do pobliskiej kawiarni. Usiadły, chowając się przed słońcem, izaczęły plotkować imarzyć okolorowej przyszłości. Wszystko wydawało się takie proste iłatwe, na wyciągnięcie ręki. Słuchały świergotu ptaków icieszyły się zasłużonymi wakacjami. To, co najtrudniejsze, miały już za sobą. Teraz powinno pójść jak zpłatka. Zdały maturę, złożyły dokumenty na studia, świat stał przed nimi otworem.


  Eliza wróciła do domu zparą nowych, wygodnych butów. Uznała, że potrzebuje ich bardziej niż bluzek, których itak miała sporo. Zadzwoniła do babci izaprosiła ją na kolację, apotem zabrała się do pracy iprzygotowała zapiekankę zmakaronu.


  Nie pytała więcej omamę, postanowiła, że sama postara się ją odnaleźć. To było najrozsądniejsze rozwiązanie ijedyne, jakie przychodziło jej do głowy.


  *


  Zpodręcznym bagażem pod pachą rozglądała się za wolnym miejscem. Usiadła, wyprostowała nogi ipospiesznie zapięła pasy, mimo że do startu pozostało kilka minut.


  Starszy mężczyzna zdziewczynką rozmawiali owakacjach wPolsce. Wymieniali się spostrzeżeniami iwrażeniami. Dziewczynka, przekonana osłuszności swoich opinii, tłumaczyła dziadkowi, dlaczego ma rację. Podsuwała zabawne anegdoty, zasłyszane od kuzynek lub nowo poznanych osób. Kobieta siedząca obok Elizy nerwowo szperała wtorbie. Wkońcu wyciągnęła zniej telefon. Wyglądało na to, że coś ją martwi, niepokoi. Ponaglana przez obsługę, westchnęła iopadła na fotel.


  Eliza przysunęła nos do szyby, patrzyła na skrzydła samolotu, myśląc otym, że za moment ta wielka maszyna wzniesie się do góry.


  Gdy stewardesy zaczęły wymachiwać rękoma, pokazując wyjścia ewakuacyjne, samolot drgnął. Koła zaczęły się kręcić po asfalcie, zmierzając wkierunku pasa startowego. Szybciej iszybciej, aż oderwały się od ziemi.


  Eliza zamknęła oczy, wstrzymała oddech izacisnąwszy palce na oparciu, uświadomiła sobie, że największa przygoda jej życia właśnie się rozpoczęła.


  Rozdział 2


  Położyła walizkę na podłodze irozejrzała się po pokoju. Podeszła do hotelowego okna, podniosła roletę ispojrzała na pobliski park, zktórego dobiegały krzyki. Dzieci biegały, robiąc przy tym mnóstwo hałasu. Matki lub opiekunki popijały kawę iwymieniały się nowinkami, wykorzystując czas przed powrotem do domu irutyny. Młodzi ludzie, wwieku Elizy lub nieco starsi, siedzieli na kocu, posilając się jedzeniem zpojemników. Przez chwilę przyglądała się tej scenie, zaciekawiona iprzejęta. Potem otworzyła szafy, by sprawdzić, ile miejsca ma na ubrania ikosmetyki. Dostrzegła zalegający na półkach kurz. Wyjęła chusteczki higieniczne, przetarła drewno izeskrobała zniego resztki gumy do żucia.


  Co się wydarzy wciągu najbliższych dwóch tygodni? – zastanawiała się, rozpakowując swoje rzeczy.


  Potem wzięła prysznic; chłodna woda zmyła zniej trud podróży. Poprzedniej nocy kiepsko spała, więc zaczęło ogarniać ją zmęczenie. Zasnęła natychmiast po przyłożeniu głowy do poduszki.


  Następnego dnia obudziła się oświcie. Założyła białą bluzeczkę iszorty iuczesała włosy. Potem zamknęła pokój ipobiegła do stołówki, aby coś przekąsić.


  Promienie słońca wpadały przez uchylone okna izatrzymywały się na podłodze, między wgłębieniami płytek, ina porcelanowych filiżankach. Siedzący przy stolikach ludzie wzdychali nad pełnymi talerzami. Odsuwane krzesła iludzkie rozmowy wypełniały wnętrze mozaiką dźwięków. Wpowietrzu unosił się zapach grzanek ifasolki.


  Idąc wzdłuż stolików, Eliza dotarła do szerokiej lady iprzyjrzała się pełnym jedzenia półmiskom. Pulchna kobieta mieszała na patelni jajecznicę. Po chwili podniosła głowę, rozejrzała się po stołówce izatrzymała wzrok na twarzy dziewczyny.


  − Wczym mogę pomóc?


  Przestępując znogi na nogę, Eliza zastanawiała się nad wyborem pierwszego wtym kraju dania. Po chwili na talerzu wylądowały: kanapka ztuńczykiem, sałatka zmakaronem itosty.


  Usiadła przy jednym zwolnych stolików. Jedzenie, niestety, nie było smaczne. Spożywając niechętnie posiłek, zastanawiała się, jak spędzi pierwszy dzień wLondynie.


  − Przyjechałaś na konkurs?


  Nie zauważyła, kiedy do stolika przysiadła się młoda dziewczyna.


  –Cześć, jestem Claire. Pochodzę zFrancji. Aty?


  − Eliza, zPolski.


  − Przyjechałaś na konkurs? – spytała ponownie, wskazując na identyfikator zawieszony na szyi.


  − Tak.


  Claire miała na sobie krótką spódniczkę wkratkę, pomarańczową bluzkę ibuty wgwiazdki. Krótkie włosy wkolorze czekolady kontrastowały zjasną cerą izielonymi tęczówkami.


  Eliza przypatrywała się dziewczynie zuwagą, jakby próbowała dostrzec coś więcej niż powierzchowność.


  − Denerwujesz się przed występem?


  − Trochę tak, wiadomo.


  − Aja nie – powiedziała Claire. – Przyjechałam tu, żeby się dobrze bawić. Masz jakieś plany na dzisiaj? Zajęcia zaczynają się dopiero jutro po południu. Cały dzień dla nas! Chciałabym zobaczyć mnóstwo miejsc, ale samotne włóczenie się po mieście nie jest zbyt przyjemne.


  − Planuję pojechać na południe Londynu, apotem do centrum.


  − Wtakim razie może wybierzemy się razem?


  − Super! Spotkajmy się tu za godzinę.


  Tuż przed wyjściem Eliza postanowiła zabrać ze sobą skrzypce; były zbyt cenne, aby pozostawiać je bez opieki.


  Najwyższy czas, aby odkryć prawdę, pomyślała, upinając włosy do góry.


  Zeszła na parter, gdzie czekała na nią podekscytowana Claire. Dziewczyna, podobnie jak Eliza, nie rozstawała się ze skrzypcami. Przywitały się uśmiechem ikrótkim uściskiem dłoni.


  − Od dzisiaj jesteś moją kumpelą – powiedziała Claire, jakby to było zupełnie oczywiste.


  Udały się na stację metra. Wwagonie nie było wolnych miejsc. Stały przy drzwiach, ztrudem łapiąc oddech. Wpowietrzu unosiła się woń mocnych perfum.


  − Ile jeszcze stacji?


  − Trzy.


  Kiedy Eliza iClaire wreszcie dotarły na miejsce, odetchnęły zulgą. Weszły do sklepiku, aby kupić wodę mineralną. Zza lady uśmiechał się do nich młody człowiek, który prawdopodobnie pochodził zPakistanu lub Indii. Na półkach znajdowało się wszystko – od produktów spożywczych, wtym egzotycznych owoców, po artykuły papiernicze ikosmetyki. Wewnątrz czuć było charakterystyczny zapach przypraw. Eliza zauważyła polskie słodycze. Przystanęła, zaciekawiona. Wzięła czekoladki izapłaciła przy kasie.


  − Smaczne – stwierdziła Claire, gdy koleżanka ją poczęstowała.


  Przyglądając się tabliczkom znazwami ulic, szły przed siebie ichłonęły wszystko to, co widziały dookoła. Nic nie umykało ich uwadze, ani palmy rosnące wprzydomowych ogródkach, ani kwadratowe okna, otulone pnączami.


  − Jak myślisz, ile te domy mają lat?


  − Pewnie ze sto, amoże iwięcej. – Claire zachichotała. – Ciekawe, czy wniektórych straszy.


  − Oby nie – odparła Eliza, której myśli podążały już winnym kierunku.


  Zerknęła na kartkę, adres się zgadzał: Richmond Road 95. Złapała się za nadgarstek, czując emocje pulsujące pod skórą.


  − Mogę spytać, kogo szukasz?


  − Szukam mamy. − Zatrzymała wzrok na budynku zbrązowej cegły.


  − Nie wspominałaś, że twoja mama mieszka wLondynie. Jesteś bardzo tajemnicza.


  Eliza potrząsnęła głową. To był sekret, októrym nie mówiła nikomu. Teraz nie musiała się ztym kryć, mogła wreszcie wprowadzić swój plan wżycie. Tylko czy odkryte ślady zaprowadzą ją do celu?


  Na schodach poustawiane były doniczki zkwiatami. Ktoś dbał oto, aby nie brakowało im wody. Mimo upału rośliny wyglądały zdrowo ipięknie. Eliza powoli podeszła do drzwi. Kołatka wkształcie słońca miała nadpękniętą rączkę, dziewczyna trzymała ją przez moment, apotem zapukała. Najpierw usłyszała kroki wkorytarzu, potem szczęk zamka. Drzwi gwałtownie się otworzyły, ukazując mężczyznę wśrednim wieku, oatletycznej budowie ciała, rudawych włosach isympatycznej, niczym niewyróżniającej się twarzy.


  Spojrzał na nią iziewnął.


  − Witam, młoda damo – powiedział, nie pozwalając Elizie dojść do słowa. – Nie kupuję ciasteczek, nie cierpię lokalnych imprez, nie zamierzam podpisywać petycji inie wezmę udziału wżadnej ankiecie.


  − Przyszłam wzupełnie innej sprawie. Szukam mamy.


  − Ijak miałbym ci pomóc? Nie jestem policjantem ani prywatnym detektywem – odparł zrozbawieniem.


  Eliza wyciągnęła ztorebki kilka pożółkłych kartek.


  − Mama korespondowała zkimś, kto mieszkał wtym domu.


  − Skąd jesteś?


  − ZPolski.


  Mężczyzna przetarł zaspane oczy. Miał na sobie długi szlafrok ikapcie zpomponami.


  − Jak się nazywa twoja mama?


  − Anna Korbat.


  − Mógłbym zobaczyć te listy?


  Wziął do ręki kartki, zaczął czytać, pocierając przy tym nos iwzdychając.


  − Być może chodzi omojego kuzyna. Zmarł kilka lat temu wtragicznym wypadku. Jak długo szukasz mamy?


  − Mama odeszła, gdy miałam sześć lat. Nie widziałam jej od tamtego czasu.


  Mężczyzna podniósł głowę, trzymając się za podbródek.


  − Na rogu jest restauracja. Spotkajmy się tam za piętnaście minut. Chciałbym ztobą porozmawiać.


  − Dobrze.


  Skinął głową izatrzasnął drzwi.


  − Co powiedział? – dopytywała się stojąca na chodniku Claire.


  − Poprosił, abyśmy zaczekały na niego wrestauracji na rogu.


  Poszły tam, nie bardzo wiedząc, czego mogą się spodziewać. Usiadły przy stoliku irozejrzały się wokół. Wrestauracji było dość ciemno. Na ścianach wisiały obrazy oprawione wciężkie drewniane ramy. Wpowietrzu unosił się zapach kadzideł. Przy pianinie młoda dziewczyna wkróciutkiej spódniczce grała Vivaldiego.


  − Dziwne miejsce – stwierdziła Claire.


  − Usiądźmy ipoczekajmy na niego. Jeśli chcesz, możemy się spotkać na mieście za godzinkę albo dwie – zaproponowała Eliza.


  Claire posłała jej chłodne spojrzenie.


  − Nie zostawię cię samej wtakiej chwili. Za kogo mnie uważasz?


  Kilka stolików dalej starsze małżeństwo przeglądało zdjęcia. Śmiali się, wspominając wspólne wycieczki. Wich oczach wciąż błyszczały młodzieńcze ogniki podekscytowania iradości. Kobieta podniosła do góry dłoń zczarno-białą fotografią. Mężczyzna palił fajkę ipopijał czerwone wino. Mówili oróżnych wydarzeniach czystym londyńskim cockneyem, lekko się drocząc. Wyglądali na szczęśliwych izadowolonych zżycia, na ludzi, którzy mają czas imożliwości, aby doceniać każdą chwilę podarowaną przez los. Tuż przed nimi siedziała samotna kobieta isączyła czarną kawę.


  Eliza iClaire siedziały zamyślone, żadna nic nie mówiła. Kelnerka zaproponowała im coś do picia ipodała menu. Nie chciały odmówić, więc poprosiły odwie szklanki soku.


  Po upływie dwudziestu minut zaczęły zbierać się do wyjścia. Czekały już zbyt długo. Gdy poprosiły orachunek, mężczyzna stanął wdrzwiach restauracji.


  − Przepraszam, że musiałyście na mnie czekać. Macie ochotę coś przekąsić?


  − Raczej nie – mruknęła Claire.


  − Tak przy okazji, nazywam się Oliver Bonar.


  − Claire iEliza.


  Kelnerka przyniosła tacę zjedzeniem. Na talerzach królowały: francuskie pieczywo, kilka rodzajów szynek isera oraz różne sosy igrillowane warzywa.


  − Przykro mi zpowodu twojej mamy – odezwał się Oliver, smarując bagietkę masłem. – Niczego nie mogę ci obiecać, ale postaram się czegoś dowiedzieć. Przez długi czas podejrzewałem, że Andrew został zamordowany. Nie mam żadnych dowodów, zupełnie nic. To tylko moje przypuszczenia. Dlatego pytam, czy mógłbym zatrzymać te listy. Jest wnich coś intrygującego.


  − Uważa pan, że moja mama była wto zamie-szana?


  − Tego nie wiem, ale chciałbym się dowie-dzieć.


  Eliza wstrzymała oddech.


  − Przestraszyłem cię, prawda? Przepraszam. Nie zamierzałem tego robić, ale jednocześnie muszę być ztobą szczery.


  − Gdzie mam jej szukać? Co mam zrobić? – spytała Eliza, zrzucając na podłogę wszystkie serwetki. − Kim był pana kuzyn? Jak to możliwe, że poznał mamę? Nic ztego nie rozumiem.


  − Miał dużo pieniędzy, jeździł po świecie. Nasi dziadkowie pochodzili zPolski. Zostali tu po wojnie. Mówił mi, że próbuje odnaleźć rodzinę. Być może wten sposób poznał twoją mamę. Nie wiem.


  − Zostawiła nas, odeszła. Może nie powinnam jej szukać?


  − Wybór należy do ciebie.


  Claire przenosiła wzrok zjednej osoby na drugą. Przysłuchiwała im się uważnie zzaciśniętymi ustami.


  − Chodźmy stąd, Elizo – powiedziała wpewnej chwili.


  Oliver wstał, zdezorientowany.


  − Poczekaj. Czy twój ojciec wiedział otym romansie?


  − Nie sądzę. To raczej niemożliwe. Wiem, że zgłosił na policję jej zaginięcie. Apotem przyszło kilka listów zFrancji. Pisała, że nie wróci.


  − Dziwna historia.


  Eliza wyjęła jedną fotografię matki ipokazała ją Oliverowi.


  − Jesteś do niej uderzająco podobna – stwie-rdził.


  − Amoże mama nie chce, abyśmy ją odnaleźli? Gdyby zależało jej na spotkaniu, przyjechałaby do Polski.


  − Ajeśli nie mogła wrócić?


  − Co ma pan na myśli?


  − Nic. Tak tylko się zastanawiam. Pomogę ci. To mój numer telefonu. Wyślij mi SMS. Będziemy wkontakcie. Obiecuję, że zrobię, co będę mógł. − Spojrzał na nią badawczo.


  − Dziękuję.


  Gdy wyszły na ulicę, Claire przyspieszyła, nie odwracając się za siebie. Była zła. Ale dlaczego?


  − Nie ufam mu ani trochę. Nawciskał ci kitów. Uważam, że on nawet nie zna nikogo oimieniu Andrew. Teraz pewnie zanosi się ze śmiechu, że oszukał takie dwie naiwne dziewczynki jak my. Trzymaj się od niego zdaleka, proszę cię.


  Eliza się zatrzymała.


  − Babcia kiedyś powiedziała, że mama miała trudną przeszłość. Jej świat był skomplikowany, pogmatwany – przypomniała sobie. – Ajeśli on nie kłamał, Claire? Co, jeśli mówił prawdę?


  Dziewczyna milczała przez chwilę.


  − Wówczas będę ci współczuć, bo to nie wróży nic dobrego.


  − Co byś zrobiła na moim miejscu?


  − Byłabym ostrożna. Ateraz chodźmy stąd inie rozmawiajmy już otym, dobrze? Przykro mi zpowodu twojej mamy, ale nie chciałabym, abyś wpadła wtarapaty. Spróbuj otym nie myśleć. Zastanowimy się później, jak ją odszukać.


  *


  Pojechały na Oxford Street. Spacerując, zatrzymywały się przed witrynami, aby podziwiać najnowsze trendy wmodzie, tyle że ceny nie były zbyt kuszące, przyprawiały wręcz ozawrót głowy. Weszły do jednego ze sklepów. Wybrały kilka sukienek iposzły do przymierzalni.


  − Nie stać nas na to – stwierdziła Eliza, wzruszając ramionami.


  − Wiem, ale nikt nam nie zabroni przymierzyć. Chodź!


  Eliza zasłoniła granatową kotarę, zdjęła bawełnianą koszulkę izałożyła sukienkę. Wyglądała wniej zbyt szczupło. Mimo to chętnie kupiłaby coś tak zupełnie odmiennego od wszystkich ubrań, które nosiła na co dzień. Przyjrzała się swojej twarzy, przypominając sobie słowa babci. Rzeczywiście stawała się coraz bardziej podobna do mamy. Nawet Oliver natychmiast to zauważył. Nie bardzo wiedziała, co myśleć ospotkaniu ztym człowiekiem. Claire twierdziła, że nie mówił prawdy. Eliza nie zamierzała ślepo mu wierzyć, ale nie mogła udawać, że ta sprawa już jej nie dotyczy.


  − Pokaż się! − Claire, jak prawdziwa znawczyni, zpoważną miną obrzuciła Elizę spojrzeniem ipowiedziała:


  − Wyglądasz rewelacyjnie!


  Ekspedientka nie spuszczała ich zoczu.


  − Spójrz – mówiła Claire – piękny materiał. Taki delikatny, przyjemny. Wyglądamy jak rozkapryszone panienki zbogatych domów.


  Po kilku minutach odłożyły ubrania na miejsce. Choć nie kupiły nawet skarpetek, opuściły sklep zadowolone.


  − Pójdziemy coś zjeść? – spytała Claire.


  − Chętnie, ale nie mamy za dużo pieniędzy.


  − Ale mamy skrzypce. Nie martw się! Przy-ciągniemy tłumy.


  WHyde Parku Claire zdjęła buty idrepcząc po trawie, szepnęła Elizie na ucho kilka słów.


  − Zaczynamy.


  Wznoszące się iopadające kolejno dźwięki melodii ożywały, nabierały rozmachu itrwały. Czasem odzywały się głośno imocno, zwiastując zmianę, czasem płynęły, zaskakując bogactwem iintensywnością. Ludzie spoglądali ukradkiem na skrzypaczki, zaciekawieni izaintrygowani. Niektórzy przystawali wposzukiwaniu drobnych. Połyskujące monety wpadały do futerału, zbrzękiem obijając się osiebie. Tymczasem dziewczyny, pochłonięte muzyką, odkrywały odległe zakątki duszy, przemierzały krainy wyobraźni. Popełniły kilka błędów, ale tylko prawdziwy znawca mógł je wychwycić. Przynajmniej taką miały nadzieję.


  − Szybko! Zmywamy się! – zawołała wpewnym momencie Claire, podnosząc zziemi swoje rzeczy ipieniądze. − Nie odwracaj się. Musimy zwiewać!


  Claire była zwinna iszybka. Biegła między turystami, nie oglądając się za siebie. Eliza ztrudem dotrzymywała jej kroku. Nie rozumiała dziwnego zachowania koleżanki, która bez żadnych wyjaśnień nagle zaczęła uciekać. Dopiero po kilku minutach Claire zatrzymała się izaczekała na Elizę.


  − Trzeba mieć pozwolenie, żeby grać wmiejscach publicznych. Amy go nie mamy, prawda? Więc jak idą gliny, nogi za pas! – wyjaśniła.


  − Słucham? Nie miałam otym pojęcia!


  − Prawie pięć dych! Super! – Claire śmiała się, wyciągając zkieszeni pieniądze.


  − Jesteś totalnie zwariowana – stwierdziła Eliza.


  Idąc wstronę Green Parku, weszły do chińskiego baru, skuszone promocyjną ceną, obwieszczaną przez przejmującego grozą smoka. Nałożyły sobie na talerze potrawy oegzotycznych nazwach iusiadły przy stoliku, naprzeciwko drzewa bambusowego. Sącząc colę, próbowały owoców morza, ryżu zkurczakiem iwarzywami oraz makaronu wsłodko-kwaśnej potrawce.


  − Lubię krewetki, aty? – spytała Claire.


  − Ja też. Moja babcia podsmaża je na patelni. Znalazła jakiś przepis wlokalnej gazecie.


  − Mieszkasz zbabcią? – zdziwiła się.


  − Nie. Ztatą, ale babcia często do nas wpada, żeby ugotować coś smacznego. Tato rzadko ma czas na kulinarne eksperymenty, ja zresztą też. Wostatnich miesiącach przygotowywałam się do matury, miałam sporo pracy. Cieszę się, że zdałam inie muszę już otym myśleć.


  Claire zawijała makaron na widelec, pomagając sobie przy tym łyżką.


  − Idziesz na studia?


  − Złożyłam dokumenty na kilka uczelni. Może dopisze mi szczęście. Tato uważa, że powinnam studiować rachunkowość, aby potem znaleźć dobrą pracę, ale to zupełnie nie dla mnie – odparła Eliza.


  − Rodzice uważają, że wiedzą lepiej od nas, czego chcemy. Bardzo mnie to irytuje. Nie jestem córką, októrej marzyli, ale cóż, trudno.


  Jej słowa zostały zagłuszone przez pokrzykiwania grupy nastolatków, zapewne turystów, wymieniających się telefonami komórkowymi. Oglądali zdjęcia zwycieczki po mieście. Kelnerki zbierały ze stolików brudne talerze, proponowały wino, piwo lub mocne drinki. Biegały zpełnymi tacami, zawsze gotowe, aby pomóc lub służyć radą. Na zewnątrz pięknie świeciło słońce, ale wśrodku panował półmrok, bo okna były zasłonięte czarnymi roletami, awnętrze rozjaśniał blask świec.


  − Jestem tak pełna, że chyba zaraz eksploduję – oznajmiła Claire znużonym głosem, odsuwając od siebie talerz. – Nie wiem, czy dam radę wstać od stołu.


  Eliza nie mogła powstrzymać śmiechu. Ona również zjadła trochę za dużo. Zapłaciły za obiad iposzły na Trafalgar Square, gdzie przy pomnikach kręciło się mnóstwo ludzi.


  − Usiądźmy na schodach – zaproponowała Claire. – Apotem możemy zajrzeć do National Gallery, żeby zobaczyć te słynne słoneczniki van Gogha.


  Zfontanny tryskał strumień, przynosząc miłe orzeźwienie. Niektórzy zdejmowali buty inie zważając na nic, zanurzali bose stopy wwodzie. Czerwone, piętrowe autobusy przemykały ulicami, wożąc tysiące ludzi zwiedzających Londyn. Kierowcy taksówek trąbili, próbując zwabić kolejnych klientów.


  − To niesamowite, że tu jestem – powiedziała Eliza. Wyciągnęła zkieszeni świstek papieru, przypominający jej ospotkaniu zOliverem. Nie potrafiła zapomnieć jego słów itwarzy pełnej nieodkrytych emocji.


  Po powrocie do hotelu przejrzała jeszcze raz zdjęcia mamy. Przyglądała się kobiecie, októrej chciałaby się dowiedzieć czegoś więcej. Usiadła na parapecie. Wpatrując się wgwiaździste niebo, wracała pamięcią do tych chwil, gdy jako dziecko cieszyła się zobecności Anny. Myślała odłoniach, które głaskały ją po głowie na dobranoc, oszeptach, omagicznych słowach, sprawiających, że znów czuła się bezpiecznie wswoim pokoju. Ostre kanty łóżka, drewniane szafki czy lampka wkształcie ptaka zrywającego się do lotu stawały się przyjazne iokrągłe jak roześmiana buzia. Czarne niebo miało barwę rozlanego na papierze atramentu. Nie było zimne, zastygłe iobce, lecz pełne baśni idobrych wróżek. Eliza nie musiała chować się pod kołdrą, wstrzymując oddech. Mogła spać, otulona matczynym spojrzeniem.


  Dotknęła szyby, wilgotnej, zroszonej ciepłym oddechem, marząc, że tęsknoty zdzieciństwa kiedyś znikną. Staną się częścią przeszłości, októrej można rozmawiać przy filiżance ulubionej herbaty. Niczym więcej.
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