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    Znów przyszło do mnie wspomnienie tej nocy,


    którą ostatnią wmym mieście spędzałem.


    Jeszcze dziś wmyśli do spraw drogich wracam,


    azoczu znowu łez krople się sączą.


    
      
    


    (Owidiusz, Elegia I3, przeł. Elżbieta Wesołowska)
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    Słońce oświetla pomarańczowy mur mojego tarasu.


    Patrzę złóżka, jak kos kąpie się wmisce wody. Nastawiam Radio Watykańskie, jedyną stację, która nie nadaje reklam, biorę prysznic włazience przerobionej zbalkonu – dawniej zakonnice obserwowały zniego celebrację mszy świętej.


    Kiedy się ubieram, słyszę ostatnią część nabożeństwa po łacinie. Słyszałam już ten język znajróżniejszymi akcentami, bo codziennie mszę odprawia ksiądz innej narodowości.


    Potem są wiadomości po włosku, francusku iangielsku. Wtrzech językach podaje się nie tylko wiadomości ze świata, lecz także informacje owakacjach papieża wpółnocnych Włoszech.


    Najbardziej sensacyjna jest nowina okradzieży odcisków stóp Chrystusa, marmurowej płyty zkościółka Quo Vadis przechowywanej wkościele Świętego Sebastiana przy via Appia. Według legendy, kiedy apostoł Piotr uciekał zRzymu przed prześladowaniami chrześcijan, na via Appia ukazał mu się Jezus. Domine, quo vadis? – zapytał Piotr. Romam, iterum crucifigi – brzmiała odpowiedź. Do Rzymu, by mnie ponownie ukrzyżowano.


    Piotr stał zdziwiony na drodze, ale odciski stóp Jezusa przekonały go, że to nie był sen. Zawstydzony własnym tchórzostwem, zawrócił do Rzymu, gdzie spotkała go śmierć na krzyżu.


    Trwają intensywne poszukiwania płyty.
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      Moje biurko (po drugiej stronie aniołków).

    


    Wychodzę, żeby napić się kawy izrobić zakupy. Niebo jest nieskazitelnie błękitne; dopiero wybiła dziesiąta, ajuż zrobiło się bardzo ciepło. Nigdy nie przestanę zachwycać się pięknem iniezwykłością mojej uliczki. Jest niezbyt długa iraczej wąska, ale stoi tu wiele okazałych palazzi, wszystkie mają imponującą historię. Kupowanie pasty do zębów lub chleba wtakim otoczeniu jest przeżyciem.


    Po sąsiedzku znajduje się casa del Burcardo. To jeden znielicznych gotyckich budynków wRzymie, po wielu latach zfasady wreszcie zdjęto rusztowania. Jest głęboko czerwony ima kolorowe okna witrażowe, wktórych stoją skrzynki zkwiatami. Wgmachu mieszczą się biblioteka teatralna, muzeum teatru isekretariat stowarzyszenia pisarzy iwydawców. Muszę się tam niedługo wybrać, żeby zobaczyć rękopisy iautograf dziadka Pirandella. Bibliotekarz opowiadał mi, że kamienicę zbudowano pod koniec piętnastego wieku na zlecenie Johannesa Burckardta, biskupa pochodzącego ze Strasburga, zaufanego wielu papieży, między innymi Aleksandra VI. Strasburg to po łacinie Argentoratum; nazwa placu Largo di Torre Argentina nie ma nic wspólnego zArgentyną, ale odnosi się do zburzonej dawno temu wieży tego budynku.


    Rusztowania ustawiono przy Chiesa del Sudario. Wkościele tym przechowywano chustę, którą Jezusowi ocierano pot zczoła. Przez długi czas chodziła tam włoska rodzina królewska, Craxi, przywódca partyjny socjalistów iwieloletni premier Włoch, zamknął jednak świątynię przed pielgrzymującymi do niej rojalistami. Ztego, co widać, kościół rozpoczyna nowe życie. Elewację maluje się zzapałem, aCraxi przebywa wbezpiecznej odległości, wtunezyjskim raju, gdzie cieszy się życiem iszasta zdefraudowanymi pieniędzmi.[4]


    Trwają prace renowacyjne wbudynku naprzeciwko, zaprojektowanym przez Rafaela Palazzo Vidoni. Nocował tutaj Karol V Habsburski. Wyobrażam sobie, jak cesarz przechodził tędy wdrodze do kościoła Świętego Juliana, żeby odwiedzić Flamandów. Wkońcu urodził się wGandawie.
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      Kiosk na rogu mojej ulicy, przed nim sąsiadka, była tłumaczka trzech ostatnich papieży.

    


    Sant’ Andrea della Valle, kościół, wktórym rozgrywa się jeden zaktów Toski, wydobył się już spod plastikowych zasłon. Zawsze, kiedy spotykam na mojej ulicy listonosza, zaczyna on śpiewać arię ztej opery, akiedy trafiam na niego przy Teatro di Roma, śpiewa coś zCyrulika sewilskiego, którego premiera miała miejsce właśnie tutaj.


    To, że te kamienice stoją wpobliżu mojej ulicy, jest zupełnym przypadkiem, niemniej każda ulica wRzymie ma jakąś historię.


    Za rogiem, na via del Monte della Farina, znajduje się niewielka drogeria.[5] Ekspedientka Paola rozmawia przez komórkę. Nie pozdrawia mnie tak serdecznie jak zwykle. Często nawet po kupieniu uniej mydła czy szamponu całowała mnie na pożegnanie.


    Odkłada telefon idaje mi dwa całusy na powitanie, ale woczach ma smutek.


    –Co słychać?


    –Ach – wzdycha głęboko.


    –Kłopoty z...?


    –Nie ma go już.


    –Agdzie jest?


    Unosi wzrok, rozumiem, że ma na myśli niebo, chociaż przez wiele lat życzyła szefowi tylko piekła. Kiedy wchodziłam do sklepu, prowadziła mnie do kącika zperfumami, żeby ulżyć swojemu sercu. Narzekała, że dłużej już nie wytrzyma, ten okropny facet wpędzi ją do grobu.


    Teraz bardzo przeżywa jego śmierć. Włosi potrafią okazywać uczucia. Razem zchłopakiem, który wyłonił się zmagazynu, próbują dalej prowadzić sklep.


    Składam jej wyrazy współczucia, życzę wytrwałości iżegnamy się uściskiem.


    Idę dalej iodkrywam kolejne źródło jej frustracji. Niepozorne drzwi wstarym palazzo okazują się wejściem do supermarketu. Przez wszystkie lata, odkąd tutaj mieszkam, nigdy nie przekroczyłam progu takiego przybytku – również dlatego, że ku mojemu zadowoleniu nie było ich wcentrum miasta.


    Od pana zkiosku zgazetami dowiaduję się, że właściciele okolicznych sklepików próbowali powstrzymać powstanie tego polipa, ale „firma GS ma doskonałe koneksje wradzie miasta. Niestety, tak to wygląda”.


    Zamawiam kawę wbarze Poppea[6] na placu del Paradiso. Obsługujący mnie chłopak dokłada starań, żebym uwierzyła, jak bardzo za mną tęsknił.


    Picie kawy jest we Włoszech prawdziwym przeżyciem. Kelner znonszalancką zręcznością obsługuje ekspres, stawia filiżankę, podsuwa cukierniczkę iotwiera pokrywkę. Oczywiście nie należy zapominać opysznym smaku. Pani obok mnie zamawia cappuccino bez pianki, ajej przyjaciółka caffè macchiato freddo, czyli espresso zkroplą zimnego mleka. Nie ma innego kraju, wktórym kawa przybierałaby tyle postaci co we Włoszech. Choćby caffè corretto, „kawa zpoprawką”, czyli zodrobiną alkoholu. Najpiękniejsza kawa jest jednak wNeapolu. Pewnego razu, kiedy piłam tam caffè freddo, do środka wszedł zaniedbany mężczyzna ipoprosił ocaffè sospeso. Barman popatrzył na kartkę – tak, można zamówić. To była „zawieszona kawa”, zapłacona przez jakiegoś anonimowego klienta, który nie miał drobnych izapłacił więcej albo postanowił zostawić różnicę na cel dobroczynny zamiast napiwku.


    Ciekawe, co się dzieje zPirandellem.


    Na ścianach wiszą łacińskie przysłowia, ana drzwiach do toalety napis „Vespasiano”.


    Wpodłogę wmontowano taflę szkła, stoją na niej stolik idwa krzesła. Na jednym znich huśta się dziewczynka. Przez szkło można zajrzeć do pomieszczenia zczasów starożytnych. Pytam barmana, czy wie, co tam było.


    –Zdaje się, że to garderoba Teatru Pompejusza, ale musisz spytać Pietra, zaraz tu będzie.


    Wychodzę na chwilę do Vespasiana. Wniszy wścianie widać smukłą kolumnę zróżowego marmuru. Czyżby była częścią kolumnady pod moim mieszkaniem?


    Tytus, syn cesarza Wespazjana, zarzucał ojcu, który miał przywrócić porządek wfinansach po ekscesach Nerona, że wprowadził podatek nawet od toalet publicznych. Cesarz podsunął mu monetę pod nos izapytał, czy śmierdzi. „Nie” – odpowiedział Tytus. „Apochodzi zlatryny. Pecunia non olet”.


    
      
    


    –Ta kolumna należała prawdopodobnie do dekoracji sceny zczasów starożytnych – mówi Pietro, który tymczasem przyszedł ipije espresso przy barze. Jest serdecznym, nieco otyłym mężczyzną wśrednim wieku. Opowiada, że tylna ściana sceny składała się ztrzech pięter podtrzymywanych przez sto pięćdziesiąt kolumn zróżowego, zielonego iżółtego marmuru.


    –Kolumny wgalerii były znacznie większe. Czterdzieści ze wszystkich stu znalazło nowe przeznaczenie. Są tutaj, niedaleko, wwatykańskiej Kancelarii Apostolskiej.


    –Niezła układanka.


    –Można tak powiedzieć. Zauważyłaś, że ta ulica za nami skręca dokładnie po łuku trybun? Chodź, pokażę ci.


    Zawsze mnie zadziwia pasja, zjaką Włosi opowiadają oprzeszłości.


    Na placu jest cicho, upał rośnie zkażdą minutą.


    –To, co wtedy zabudowano, stoi do dziś, tam, gdzie niczego nie było, dzisiaj też nic nie ma. Wpiwnicach wszystkich domów wtej okolicy znajdują się mury teatru – mówi zentuzjazmem Pietro. – Wszystko widać doskonale na zdjęciach lotniczych. Ten olbrzymi teatr mógł pomieścić dwadzieścia tysięcy ludzi. Teatrów właściwie nie wolno było budować, szkodziły moralności, ale Pompejusz wymyślił podstęp inad trybunami umieścił świątynię Venus Victrix, zbudował ją dokładnie wpołowie wielkiego półkola, tak że trybuny zdawały się tworzyć schody do świątyni.


    Patrzę na wysokie domy przy via di Grotta Pinta układające się wolbrzymi łuk ioczyma wyobraźni widzę, jak zmieniają się wtrybuny wypełnione widzami – jest ich dwadzieścia tysięcy – którzy zaśmiewają się zkomedii Plauta iTerencjusza albo wzdragają przy masakrze pięciuset lwów, dwudziestu słoni ihordy rysiów, jak to miało miejsce podczas otwarcia teatru w55 roku przed naszą erą.


    Teatr wyłożono marmurem iwszędzie ustawiono posągi. Kiedy Neron przyjmował tu Mitrydatesa, wszystko kazał pokryć złotem. Od góry teatr był otwarty, ale wrazie deszczu lub ostrego słońca rozpinano nad nim płótno żaglowe, jak wKoloseum. Zajmowali się tym żeglarze.


    –Stoimy teraz mniej więcej na wysokości siódmego stopnia. Starożytny Rzym leży od dwóch do dwunastu metrów poniżej poziomu dzisiejszego miasta. Wylewający Tyber nanosił wciąż nowe warstwy błota, ale do stopniowego podwyższania poziomu ulic przyczyniły się też trzęsienia ziemi iniedbalstwo ludzi, którzy nie uprzątali gruzów.


    Pietro gestykuluje zapamiętale iciągnie dalej:


    –Do tysiąc pięćset dwunastego roku pomniki nie należały do nikogo. Każdy mógł znimi robić, co mu się podobało. Nowe domy budowano zkamieni wyniesionych zForum izłaźni. Marmurowe kolumny iposągi wypalano wpiecach na wapno. Jeszcze łatwiej było zamieszkać pod sklepieniami teatru. Do dwudziestego wieku ludzie mieszkali pod łukami Teatru Marcellusa, który zachował się do naszych czasów, ito nie pod ziemią. Mieściło się tam też sporo sklepików. Łuki Teatru Pompejusza zabudowano wten sam sposób.


    Na jego twarzy błyszczą kropelki potu.


    –Pomniki przeszłości, takie jak Koloseum czy Kapitol, stały się własnością bogatych rodzin. Nawiasem mówiąc, górna część Teatru Marcellusa jeszcze dziś należy do rodziny Orsinich. Typowo włoska sytuacja: ziemia, na której stoi teatr, należy do państwa, dolna część teatru należy do miasta, agórna jest własnością prywatną. Budynek przecieka, przez co niszczeją dolne części teatru, ale rodzina nie chce umożliwić dostępu do wyższego piętra. Miasto patrzy bezsilnie, jak teatr wszybkim tempie popada wruinę.


    Spoglądam znowu na domy wpółkolu. Chętnie zobaczyłabym te piwnice.


    –Jadłaś kiedyś wDa Pancrazio?


    –Nie.


    –To za rogiem. Siedzi się tam pośród murów teatru, awłaściwie na miejscu świątyni Wenus. Znasz ten dziwny, wystający budynek przy Campo de’ Fiori, obok kina, Palazzo Orsini Pio Righetti? Odwzorowuje dokładnie kontury świątyni sprzed dwóch tysięcy lat.


    –Od lat kupuję tam warzywa, owoce ikwiaty inic otym nie wiedziałam.


    –Życia nie wystarczy, żeby to wszystko poznać. Rzym jest jak morze. Im dalej, tym głębiej.


    Musi wracać do baru.


    –Scusa[7], że przeszkodziłam ci wpracy.


    –Ależ było mi bardzo miło. Chętnie otym rozmawiam. Wejdź jeszcze do tamtego hotelu. Sala śniadaniowa znajduje się wczęści starego teatru.


    –Pójdę dzisiaj na obiad do Da Pancrazio.


    –Przyjdź opowiedzieć, czego się dowiedziałaś.


    
      
    


    Pietro wraca do pracy, aja idę do hotelu Teatro di Pompeo. Portier tłumaczy Amerykanom uroczym angielskim zwłoskim akcentem, jak znaleźć fontannę di Trevi igdzie można kupić dobry aparat fotograficzny.


    Hol jest nieduży iprosty. Szerokie schody prowadzą na dół, ale nie zapalono światła, więc patrzę wciemność. Wmomencie, gdy portier chce zwrócić się do mnie, następna para Amerykanów potrzebuje jego rady.


    Kiedy ioni sobie idą, pyta, jak może mi pomóc. Mówię, że chcę lepiej poznać dzielnicę, wktórej mieszkam już od dziesięciu lat.


    –Pana sąsiad znaprzeciwka powiedział mi, że znajdują się tu pozostałości Teatru Pompejusza.


    –Zgadza się – odpowiada trochę zmęczonym głosem. Ma kruczoczarne włosy, ciemną skórę ijeszcze ciemniejsze oczy.


    Wmilczeniu schodzi po schodach iwłącza światło.


    Stoję wdużym pomieszczeniu ołukowym sklepieniu. Stoliki są już nakryte do śniadania.


    Mężczyzna wraca na górę bez słowa. Przechadzam się po sali. Ściany zbudowano wtechnice opus reticulatum (układ sieciowy), zkwadratowych cegieł ułożonych skośnie, wromby. Do czego służyło to pomieszczenie? Wktórym miejscu teatru się znajduję? Dlaczego ten chłopak nie chce mi tego wytłumaczyć? Jest tak mało rozmowny, bo nic na mnie nie zarobi itylko straci czas? Może mu zaproponuję jakąś sumę, ale co, jeśli się obrazi?


    Stoi teraz na szczycie schodów irozmawia zdwiema Francuzkami. Kiedy wychodzą, znowu trochę niechętnie do mnie schodzi.
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      Przy fontannie Trevi: jedna moneta wystarczyła, żebym wróciła do Rzymu na zawsze.

    


    Prawdopodobnie był to hol teatru, ale nie wie tego dokładnie. Lub jedno zwejść.


    –Nic nie wiedziałam otym ukrytym świecie – mówię przyjaznym głosem, ale nie za przyjaznym, bo ten facet chyba nie lubi lizusostwa.


    –Starożytny Rzym nie zniknął, jesteśmy nad nim. Kilka lat temu mój znajomy ijego żona zapadli się wraz zsamochodem pod ziemię pośrodku ulicy na starym mieście.


    –Jak to?


    –Pękła nawierzchnia ispadli kilka metrów niżej. Żeby ich wydostać, ratownicy musieli ciąć samochód. Na szczęście oboje przeżyli. Znaleźli się wswoim fiacie pośrodku willi zczasów starożytnych. Nazywa się teraz Villa Bellezza. To było spektakularne odkrycie.


    Wydaje mi się, że się trochę rozluźnił.


    –Widzi pani te drzwi? Za nimi znajduje się kilkusetmetrowy tunel wychodzący na plac Largo di Torre Argentina.


    Patrzę na brązowe drzwi na końcu sali.


    –Co chwila jakaś kocia głowa wyłania się zza rogu. Koty zkociego forum spacerują sobie podziemnym korytarzem po starożytnym bruku, może widzą po drodze jakieś kolumny albo freski. Zaglądają do nas, żeby zobaczyć, czy nie ma tu czegoś do jedzenia.


    –Można wejść do tego tunelu?


    –Dawniej było to możliwe, ale teraz zabroniono ze względu na niebezpieczeństwo zawalenia.


    Dzwoni telefon. Mój rozmówca przeprasza, ale musi iść.


    Zastanawiam się przez chwilę: amoże by tak spróbować? Wyłączam jednak światło iwracam na górę.


    Stoję wdrzwiach ipatrzę na plac drżący wupale. Żeby tak zechciał się otworzyć ipokazać, co leży pod spodem.


    Przychodzi portier.


    –Co za miasto – mówię.


    –Tak, ale czasy jego świetności mijają.


    –Pochodzi pan zRzymu?


    –Na szczęście nie.


    Czekam, żeby powiedział, skąd jest, ale on milczy. Pewnie przyjechał zdalekiego południa.


    –Pracuję tu od sześćdziesiątego czwartego roku.


    Telefon.


    –Duży ruch dzisiaj – mówię, kiedy wraca.


    –To wszystko wina tego Polaka.


    Patrzę na niego pytająco.


    –Ten Rok Jubileuszowy. Tylko po to, żeby Kościół się wzbogacił. Papieże są jak rzymscy cesarze. Szkoda, że ten Turek chybił. Co za ciamajda. Nie trafić zczterech metrów. Przedszkolak zKalabrii od razu by go załatwił.


    Przyglądam mu się. Awięc stąd te ciemne oczy, spojrzenie kalabryjskiej mafii – ‘Ndranghety.


    –Kościół to banda oszustów.


    –Ale istota chrześcijaństwa zawiera wsobie coś ważnego... – odzywam się ostrożnie.


    –Niby co takiego? – pyta. Wjego oczach pojawiają się błyski.


    –Dobrze jest próbować miłować bliźniego?


    –Pewnie, wroga też. Największa bzdura, jaką słyszałem. Nadstawić drugi policzek, jak cię wpierwszy uderzą. Skąd oni to wzięli? Czcza gadanina, żeby ludzi trzymać wgarści, żeby się nie bronili inie buntowali. Pamiętam, jak przyszedł do nas kiedyś ksiądz, młody jeszcze, ipaternalistycznym tonem wygłosił: „Jestem pasterzem, awy moimi owieczkami”. Pasterz iowieczki. Wolne żarty. Nie jestem żadną owieczką, co najwyżej rosłym baranem, ajeśli ktoś chce być owieczką... – Uśmiecha się. – Kiedy tu zamieszkałem, nie ruszałem się na krok bez noża. Kalabryjczycy bywają agresywni. Ale to zkonieczności. Są biedni. WRzymie wszyscy ich atakują iwykorzystują. Muszą się bronić. Po co ludzie zpółnocy się wtrącają? Zawsze patrzyliśmy na Rzym znienawiścią, na Neapol zresztą też. To inne światy. WKalabrii, jak komuś sodówa uderzy do głowy, od razu sprowadzamy go na ziemię: „Zdaje ci się, że kim ty jesteś? Fumarem?”. To był piemoncki generał, który kazał rozstrzelać szesnastu Kalabryjczyków za kradzież kilku kur. Ainny Piemontczyk, generał Dalla Chiesa, myślał, głupek, że uda mu się pokonać mafię. Wimieniu Rzymu śmiał pouczać Sycylijczyków, jak się do tego zabrać! Nie wytrzymał długo.


    Włochy nie stanowią jedności inigdy nie będą stanowić.


    –Ten cały katolicyzm bierze się ze strachu przed śmiercią. Ja tam wolę pogaństwo. Mniejsza hipokryzja. Za życia się żyje, aśmierć to naturalny koniec. Kościół zatruwa ci życie, nabiera na gadki oraju po śmierci, ośpiewach aniołów na zielonych łąkach.


    Kiedy znowu dzwoni telefon, mówię, że wzywają mnie obowiązki.


    –Przyjdź jeszcze kiedyś, to sobie pogadamy – mówi portier iwidzę ślad uśmiechu na jego twarzy. Ściskamy sobie ręce na pożegnanie.


    
      
    


    –Buonasera, signorina. Jest pani sama? – pyta starszy wiekiem kelner restauracji Da Pancrazio.


    Kiwam głową, że tak.


    –Jak to możliwe?


    –No cóż, na szczęście spotykam pana.


    Włosi to urodzeni podrywacze iflirciarze. Zawsze mnie to bawi. Zprzyjemnością uczestniczę wtej grze. Nigdy nie są agresywni.


    Kelner wskazuje stolik wrogu tarasu zpięknym widokiem na Campo de’ Fiori.


    –Podobno znajdują się tu pozostałości Teatru Pompejusza?


    –Zapraszam do środka. Pójdę przed panią, signorina.


    Duża restauracja jest pusta, wszyscy siedzą na tarasie.


    Kręte schody prowadzą na dół.


    Na ścianie wisi akwaforta Piranesiego przedstawiająca ruiny Teatru Pompejusza. Obok umieszczono obraz ze sceną śmierci Juliusza Cezara. Wniszy stoi popiersie człowieka omęskich, ostrych rysach.


    –To Pompejusz?


    –Tak jakby.


    –Czy to głowa tego sławnego posągu?


    –Nie, posąg jest jeszcze cały. Stoi wPalazzo Spada, mieści się tam Rada Stanu.


    –Można go zwiedzić?


    –Oficjalnie nie można, ale pewnie pani pozwolą, jeśli się pani uśmiechnie tak ładnie jak do mnie.


    Słychać brzęk talerzy igarnków. Przez szparę wzasłonie widzę jakiś ruch iciemne oczy częściowo przesłonięte białą czapką kucharską.


    Schody kończą się dużym prostokątnym pomieszczeniem ołukowym sklepieniu. Wzagłębieniach starych murów palą się lampki oliwne. Stoły są nakryte, ale nikogo nie widać.


    Jest wilgotno itrochę czuć pleśnią.


    Kelner wskazuje stolik ze stojącą na nim wielką makietą teatru, bierze kartę dań zinnego stołu iwręcza mi ją.


    –Gdzie dokładnie jesteśmy?


    –Mniej więcej wmiejscu dawnej świątyni Wenus. – Pokazuje na makiecie budynek wystający pośrodku półkola trybun.


    Idzie przynieść dla mnie wino iwodę.
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      Rzym współczesny.

    


    Ściany ozdobiono pozostałościami kapitelów kolumn ifragmentami reliefów. Wisi tu też marmurowa tablica znapisem Habemus pullum, pisces, paones – mamy kury, ryby ipawie. Widzę, jak za niewielką szparą co chwila miga biały fartuch.


    Wtylnej ścianie zbudowanej wtechnice opus reticulatum znajdują się drzwi. Dokąd mogą prowadzić?


    Kelner wraca ipyta, czy już zdecydowałam, co chciałabym zamówić. Wskazuję marmurową tablicę ipytam, czy mają pawia.


    –To jest tablica reklamowa trattorii zczasów Pompejusza – śmieje się. – Nie, pawia nie mamy, ale polecam inną typowo rzymską potrawę: danie zsoczewicy zporami iświeżą kolendrą. Zostawię panią na chwilę zwłasnymi myślami.


    Wtym samym momencie po stopniach schodzi grupka Amerykanów.


    –Wow, this is nice – woła gruba kobieta wkrótkich spodniach.


    Jej przyjaciółka wzdycha:


    –So much talent.


    Obu panom sala też się podoba, ale wolą zjeść obiad na tarasie.


    Na szczęście.


    Słyszę ciche syknięcie. Drzwi wtylnej ścianie się otwierają. Stoi wnich ciemnoskóry chłopak wbiałym fartuchu kucharza iwysokiej czapce. Syknął do mnie?


    Kiwa wmoją stronę.


    Waham się, ale wstaję ipodchodzę. Chcę wiedzieć, co znajduje się za tymi drzwiami.


    –Ten korytarz ciągnie się dalej?


    –Tak.


    Chyba nie jest Włochem. Ma wsobie coś zBaśni ztysiąca ijednej nocy, wschodnie oczy izmysłowe usta. Dobrze mu wbiałym.


    –Mogę obejrzeć?


    Patrzę za siebie, ale kelnera nie widać.


    Kucharz przepuszcza mnie izamyka drzwi. Stoimy wnastępnej dużej sali ostarych murach.


    –Co to za pomieszczenie?


    –Tutaj przechowuje się wino. – Wskazuje wielkie beczki.


    –Mam na myśli dawniej.


    –Dawniej to był chyba teatr.


    –Pan nie jest Włochem. Skąd pan pochodzi?


    –ZEgiptu, zAleksandrii.


    WRzymie zatrudnienie znajduje wielu kucharzy zEgiptu, bo mniej kosztują. Pracuje znimi moja przyjaciółka Valentina, zzawodu szefowa kuchni, sarka, że prawdziwe włoskie potrawy bardzo na tym tracą. Oprócz tego Egipcjanie nie mają poczucia humoru inie znoszą przyjmować poleceń od kobiet.


    Aleksandria – to brzmi czarująco. Przychodzą mi na myśl bajkowe pałace Ptolemeusza iwielka biblioteka. Idziemy dalej, przez jeszcze jedno pomieszczenie, ijeszcze jedno. Czy to zamurowane arkady?


    –WEgipcie mamy dużo jeszcze starszych rzeczy. Była tam pani kiedyś?


    –Nie.


    –Pokazałbym pani piramidy.


    Wostatniej sali natrafiamy na drzwi. Co jest za nimi? Podchodzę bliżej. Amoże lepiej zawrócić? Nie wygląda na to, żeby było tu niebezpiecznie, ale kto wie. Nie mogę powstrzymać ciekawości iotwieram.


    Za drzwiami widać korytarz. Robię kilka kroków. Jest ciemno.


    Nagle czuję rękę na biodrze.


    Może uznał to za zaproszenie – po co kobieta wchodzi do ciemnego korytarza zmężczyzną? Odpycham jego dłoń. Iidę jeszcze kawałek.


    –Zapałka. – Szukam wtorebce, ale mnie uprzedza.


    Jego oczy błyszczą wświetle płomienia. Rzęsy rzucają cienie na policzki. Dwa tysiące lat temu wRzymie mieszkało wielu Egipcjan, wielu wyznawców ich przyjaznej kobietom religii. Obok mojego domu stała duża świątynia bogini Izis.


    Idę kawałek dalej. Od muru odcina się niewyraźnie jasna kolumna. Nagle znowu zapada ciemność iczuję ręce obejmujące mnie wpół.


    –Światło – wołam zprzestrachem.


    Znowu zapala zapałkę.


    Muszę wracać. Gdzie my jesteśmy? Przy dawnym wejściu? Na trybunie? Wgarderobie? Wświątyni Wenus?


    Zgubiłam się wtym Teatrze Pompejusza.


    Amoże to kolumnada? Sławne miejsce spotkań natury erotycznej?


    –Pocałuj mnie.


    Całuję go przelotnie wpoliczek whołdzie dla Owidiusza, odpycham ispieszę do drzwi.


    Wświątyni Wenus czeka na mnie kelner zrzymskim daniem zsoczewicy.


    Wdomu na automatycznej sekretarce mam wiadomość od Pirandella. „Rosita, szkoda, że nie przyszłaś do jadłodajni. Przyniosłem ci kwiaty. Nie było cię. Nie szkodzi. Jesteś panią swojego życia. Jak nie możesz, to nie możesz. Zadzwonię jutro. Buona notte”.

  


  
    

    
      
    


    [image: Rozdział 5]


    
      
    


    Światło wpada ze wszystkich stron, załamuje się wmarmurach imozaikach, lśni na złoceniach, odbija się wwodzie wbasenach ifontannach.


    Ile razy przechodzę obok parku Colle Oppio, próbuję sobie wyobrazić, jak wyglądał legendarny pałac, przepyszna budowla skryta we wnętrzu ziemi, ale Złoty Dom był zamknięty dla zwiedzających.


    Teraz brama między dwiema kolumnami ozdobionymi kędzierzawą głową cesarza jest otwarta izachęca do wejścia. Wizerunek Nerona na monetach wyłowionych zTybru przedstawia cesarza zdługimi falującymi włosami sięgającymi ramion. Podobno był blondynem.


    Idę przez park viale della Domus Aurea zkwiatami od Luigiego pod pachą. Kawałek dalej zanjduje się via Mecenate, gdzie bywałam niekiedy za czasów mojego pierwszego pobytu wRzymie. Mieszkał tam reżyser, zktórym wtedy współpracowałam. Raz nawet włożyłam strój Poppei, ponieważ grałam ją wserialu telewizyjnym.


    Mrugam. Przede mną stoi czterech rzymskich legionistów wczerwonych tunikach ze złotymi iskórzanymi dodatkami.


    Jeden znich ciągnie za włosy blondynkę, drugi wyciąga miecz, żeby poderżnąć jej gardło. Kobieta krzyczy przeraźliwie. Jej przyjaciółka robi zdjęcie izatacza się ze śmiechu. Pstryka jeszcze kilka zdjęć iwręcza jednemu zżołnierzy banknot. Obie dziewczyny odchodzą, chichocząc.


    –Photo, picture? – pyta krępy legionista oblond włosach.


    Mówię im po włosku, że nie mam przy sobie aparatu. Dwóch innych legionistów pije kawę zplastikowych kubków.


    –Pięknie wyglądacie!


    –Pani też!
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      Wejście do Domus Aurea ozdobione głową cesarza Nerona.

    


    Jeden znich wygląda tak, jakby wyszedł zplanu filmu Ben Hur. Rosły, dobrze zbudowany, opalony, zposągową głową. Ma ciemnoblond loki izielone oczy. Nie wiedziałam, że spódniczki mogą tak podkreślać męskość. Rzemienie sandałów opinające łydki wyglądają bardzo sexy.


    Chcą się dowiedzieć, skąd jestem iczym się zajmuję.


    –Un’ artista. Raz nawet grałam Poppeę.


    –To niech się pani do nas przyłączy. Niech się pani przebierze wjej strój – zachęca pierwszy.


    –Może pani nawet bez ubrania, postawimy tutaj wannę wypełnioną oślim mlekiem – dodaje drugi.


    Para Amerykanów przygotowuje się do zdjęć. Dwóch żołnierzy trzyma mocno kobietę, atrzeci przykłada jej miecz do serca, wtle widać Koloseum. Amerykanka próbuje przybrać przestraszony wyraz twarzy, ale ciągle wybucha śmiechem. Mąż robi kilka zdjęć, płaci iodchodzą.


    –Fajną macie pracę. Ile czasu tu spędzacie?


    –Jesteśmy tu od ósmej rano do szóstej wieczorem. Prawie cały rok. Pracowaliśmy przy Koloseum, ale odkąd otworzyli Domus Aurea, tutaj można lepiej zarobić.


    –Skąd wzięliście kostiumy?


    –Kupiliśmy wWenecji, to są właściwie stroje karnawałowe.


    –Dobrze wnich wyglądacie.


    –Un bel maschio[18], co? – wtrąca niewysoki blondyn, największy gaduła znich wszystkich, iwskazuje na kolegę, który wygląda jak zBen Hura. – Niech go pani ze sobą zabierze.


    –Dobry pomysł, ale najpierw chcę zobaczyć Złoty Dom.


    –Dom jest piękny! Neron był artystą.


    –Iłotrem – dodaje drugi legionista, wdługiej pelerynie ihełmie zpióropuszem.


    –Przesada – złości się blondyn. – Śpiewał, grał na cytrze, występował wteatrze izbudował najpiękniejszy pałac na świecie. Musiał być wykwintnym człowiekiem.


    Wszyscy czterej zaczynają gorąco dyskutować izapominają oturystach.


    –Podpalił miasto, żeby móc zbudować ten swój pałac!


    –Kłamstwo! Nerona wcale nie było wmieście, kiedy wybuchł pożar.


    –Tym bardziej podejrzane! Oczywiste, że to on wydał rozkaz. Ijeszcze zaczął śpiewać.


    –Wtakim razie geniuszem się nie popisał. Śpiewał oupadku Troi, kiedy palił się Rzym.


    –Obarczył winą chrześcijan izrobił znich pochodnie, to też jest pewnie genialne?


    –Chrześcijanie sami zrobili zludzi pochodnie. Apoza tym kto mówi, że to wszystko prawda? Swetoniusz był okropnym plotkarzem. Nerona wychował Seneka, od niego mógł się nauczyć tylko dobrych rzeczy.


    –Corruptio optimi pessima[19] – dodaje chłopak wpłaszczu.
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      Hale targowe cesarza Trajana.

    


    –On studiuje łacinę igrekę – komentuje blondyn. – Stąd to denerwujące popisywanie się cytatami. Początkowo Neron płakał, kiedy musiał podpisywać wyroki śmierci.


    –Poza tym był pedałem.


    –Nieprawda, miał wiele kobiet: Oktawię, Poppeę, Akte. Czasami sypiał zmężczyznami, ale wtamtych czasach uważano to za normalne.


    –Normalne, dobre sobie!


    –Chciał zyskać wieczną sławę ito mu się udało. Słusznie!


    Dyskutując, ekscytują się tak, jak tylko Włosi potrafią.


    –Idę zobaczyć, czy da się wejść do muzeum, dzwoniłam kilka razy, ale wszystkie godziny były już zajęte.


    –Nasza przyjaciółka tam pracuje – odzywa się blondyn, obrońca Nerona. Spod napierśnika wyciąga komórkę. – Sandra jest konserwatorem. Może wiele załatwić.


    Wystukuje numer zgłowy.


    –Ciao, bella, tutto bene? Mamy tu przyjaciółkę zHolandii, chce zobaczyć, co ty tam robisz. – Mruga do mnie. – Nie, może być po włosku. Kochana jesteś. Ściskam cię. – Telefon znowu znika pod pancerzem. – Zaraz tu będzie. Sandra to prawdziwa artystka. Szminkuje nas czasami, jak dostajemy specjalne zlecenia, występujemy wfilmach albo robimy zdjęcia dla gazety itak dalej.


    Blond legionista odprowadza mnie do wejścia do muzeum, wielkiej bramy wdługim starożytnym murze. Po obu stronach stoją młodzieńcy kontrolujący bilety. Pozdrawiają mojego towarzysza.


    Wszędzie kręcą się grupki ludzi, przed kasą biletową widać długą kolejkę. Ale tam czeka już Sandra, młoda kobieta opoważnej twarzy, zupiętymi ciemnymi włosami. Ma na sobie obcisły jasnozielony kombinezon.


    Witamy się.


    Rzymski legionista salutuje iodchodzi zkwiatami od Pirandella wręce. Dwaj chłopcy kontrolujący bilety kiwają uprzejmie głowami, kiedy przechodzimy obok.


    Człowiek milknie zwrażenia, wchodząc do środka. Spoglądam wgórę, na olbrzymie mury.


    –To nie jest jeszcze Domus Aurea, tylko Termy Trajana – informuje mnie Sandra. – Ironia historii: wszystkie ślady po Neronie miały zniknąć zpowierzchni ziemi izpamięci, nazywano to damnatio memoriae – potępienie pamięci. Cesarz Trajan wykorzystał część pałacu Nerona jako fundamenty term iwłaśnie dlatego przetrwały. Resztę zrównano zziemią. Cały kompleks zajmował osiemdziesiąt hektarów.


    –Ercole mówił, że pochodzi pani zHolandii. Największym specjalistą od historii Domus Aurea jest właśnie Holender, Paul Meyboom.


    Zaskakuje mnie.


    –Akurat tutaj jest, zaraz zobaczę, czy ma dla pani czas. Dzięki niemu rozpoczęto prace wykopaliskowe wtym miejscu. Włosi są oto bardzo zazdrośni.


    Oczywiście, że chcę się znim spotkać. Tymczasem oglądam uważnie kolosalne mury.


    –Specjalizuje się wrzymskich malowidłach ściennych. Ja też dla niego pracuję.


    –Co dokładnie pani robi?


    –Usuwam wapno zmalowideł.


    –Ipodmalowuje pani brakujące elementy?


    –Niestety nie, ale to wspaniałe uczucie wydobywać kolory spod warstwy wapna. Bardzo dziwna praca. Trzeba mieć anielską cierpliwość. Od rana do wieczora leży się na rusztowaniach izeskrobuje wapno, milimetr po milimetrze, człowiek się od tego zmienia. Ostatnio kolega zapytał: „Trzy tygodnie temu mówiłaś to ito, co właściwie masz na myśli?”.


    Tymczasem przechodzimy przez wysoki, skąpo oświetlony korytarz. Jest tu znacznie zimniej niż na dworze.


    –Od dawna zna pani Ercolego? – pyta.


    –Dopiero co go poznałam, jego przyjaciół też.


    Sandra się uśmiecha.


    –Zarabiają bardzo dużo. To studenci, ale naprawdę nie wiem, kiedy chodzą na wykłady, zawsze są tutaj.


    Teraz wchodzimy do prawdziwego Złotego Domu.


    Na ścianach widać fragmenty malowideł wżywych kolorach.


    –Trzeba mieć trochę wyobraźni. Trajan zamurował drzwi iokna wszystkich pomieszczeń iwypełnił je ziemią. Początkowo pałac był otwarty na cztery strony, znajdowały się tu galerie zkolumnami, zwidokiem na park, fontanny ijeziora.


    Na oryginalnych ścianach wymalowano bardzo ozdobne kolumny, łuki, nisze, pomiędzy nimi girlandy, fantazyjne zwierzęta, twarz kobiety za oknem. Wniewielkich prostokątnych ramach namalowano pejzaże, wyglądają jak obrazy wkomponowane wwiększe malowidła.


    Pod wysokimi rusztowaniami stoi dwóch mężczyzn zajętych rozmową.


    –Professore, mogę przedstawić panu rodaczkę?


    Blondyn zwąsem wyciąga do mnie rękę na powitanie.


    –Paul Meyboom.


    Kiedy się przedstawiam, mówi, że miał kiedyś studentkę onazwisku Steenbeek. Zamurowuje mnie.


    –To moja siostra Catherine!


    –Tak? Miała takie długie czarne włosy.


    –Była tutaj ztobą! Zawsze jej zazdrościłam, że zwiedziła Złoty Dom Nerona, aja nie, chociaż tu mieszkam.


    Mówi serdecznie, że znajdzie chwilę, żeby mi wszystko pokazać.


    –Może się przejdziemy? – pyta. Sandra musi wracać do pracy.


    Dwadzieścia lat temu rozpoczął prace badawcze wRzymie. Ze względu na swoją specjalizację nie mógł pominąć Domus Aurea.


    –Włosi nie byli zainteresowani badaniami?


    –Początkowo nie, teraz nad tym boleją. Kiedy zaczynaliśmy, było to niebezpieczne przedsięwzięcie, musieliśmy chodzić po kałużach, nosić hełmy, bo wkażdej chwili coś mogło nam spaść na głowę. Przez otwory wrzucano śmieci, kamienie, strzykawki ćpunów. Potem wylano beton izałożono oświetlenie.


    Paul przygotowuje teraz obszerną publikację na temat badań.


    Niestety, wciągu dwudziestu lat wiele rzeczy zostało zniszczonych.


    –Nad Domem znajduje się park, woda, którą go podlewano, przeciekała do komnat, co miało katastrofalne następstwa. Teraz na szczęście przestano.


    Patrząc zperspektywy czasu, inicjatywa Holendrów okazała się operacją ratunkową. Inaczej wszystko by przepadło. Idziemy korytarzem, na którego ścianach namalowano piękne kolumny ifantastyczne detale architektoniczne.


    –Nazywamy to stylem pompejańskim czwartym. Przypomina dekoracje teatralne, barokowe czy klasyczne tło, tak jak wrzymskich teatrach.


    –Na przykład wTeatrze Pompejusza.


    –Właśnie. Kolumny, bramy, posągi, obrazy. Neron chciał wciąż zaskakiwać widzów. Jego Złoty Dom wyglądał jak teatr.


    Neron był artystą. Pisał irecytował wiersze, powoził rydwanem wteatrze imarzył, żeby zagrać Herkulesa, wejść nago na scenę ijednym machnięciem maczugi zabić lwa. Przyglądam się ptaszkowi na ścianie na wysokości moich oczu. Wygląda jak prawdziwy, został namalowany lekko ibardzo zgrabnie.


    –Neron nie wchodził do tych korytarzy zamalowanych freskami. Tutaj spali niewolnicy. Komnaty ikorytarze, po których chodził cesarz, wykładano marmurem. Tylko sklepienia pokryto freskami. Ten marmur nie spodobał się demokratycznie nastawionym Rzymianom. Świadczył otym, że Neron uważał się za wschodniego władcę, anie przewodniczącego senatu. Pałac Kleopatry wAleksandrii całkowicie wyłożono marmurem, ale tutaj, wRzymie, uważano to za przejaw manii wielkości.


    Słucham ijednocześnie przyglądam się fragmentom malowideł.


    –Neron jako pierwszy kazał zbudować wRzymie tak wspaniały pałac. Wiele osób uważało, że to jest marnotrawstwo pieniędzy dokonywane przez szaleńca. Według Swetoniusza cesarz zamierzał udowodnić, że wkrótkim czasie potrafi wydać potężną sumę pieniędzy, chciał sobie wten sposób dodać szyku iuroku. Ale to nieprawda, krył się za tym inny plan: Domus Aurea miał stanowić doskonałe odbicie cesarstwa, jego lasów, jezior ifontann, egzotycznych ogrodów, term, pawilonów przygotowanych do uczt izabaw. Neron wcale tu nie mieszkał, jego rezydencja wznosiła się na Palatynie. Te pomieszczenia, niewielka część całego kompleksu, służyły do wypoczynku jemu ijego dworzanom. Podobno westchnął: „Nareszcie miejsce godne człowieka”.


    Ludzi rozzłościł fakt, że Neron polecił zbudować ten wymarzony dom wcentrum miasta, na miejscu, gdzie dotąd mieszkali obywatele Rzymu. Ironicznie komentowano to wjednej zsatyr: lepiej od razu przenieść się do Wejów, bo wRzymie będzie miejsce tylko na jedną willę. Weje leżały wkrainie Etrusków, Etrurii, daleko od Rzymu.


    –No cóż, nie da się ustalić, czy Neron naprawdę spalił miasto, wkażdym razie pożar był mu na rękę – oświadcza Paul.


    Dom był duży, olbrzymi, wypełniony światłem. Wmonumentalnym wejściu stał posąg Nerona zbrązu, widoczny zdaleka (miał czterdzieści metrów wysokości) ibłyszczący złotem. Przedstawiał go jako boga słońca, waureoli zpromieni. Nazwa „Złoty Dom” odnosiła się nie tylko do bogatych zdobień, lecz także do tego wizerunku cesarza ido złotego wieku mającego nadejść wraz zjego panowaniem.


    Teraz do środka nie wpada nawet jeden promień. Chodzimy po wysokich cienistych korytarzach, obok nimfeum, miejsca spotkań nimf, gdzie szumiały fontanny, aludzie szukali orzeźwienia nie wkąpielach, ale wgrze światła idźwięku wody. Marmur ze ścian został skradziony, złodzieje zostawili tylko rządek muszelek na dole. Na sklepieniu widać jeszcze mozaikę – Odyseusza podającego puchar wina cyklopowi Polifemowi.


    –Każdy szczegół był wyrafinowany iprzemyślany. Polifem, syn Posejdona, boga mórz, kochał się wnimfie Galatei, awięc ta scena bardzo tu pasuje.


    Być może Neron, niedbale ubrany, wchustce na szyi, bez pasa ibutów, słuchał tutaj przy szumie fontanny mądrych słów swego mistrza Seneki, który początkowo trzymał go wryzach.


    Wniszy stoi samotny, poobijany posąg muzy. Jedyny, jaki ocalał zgrabieży Trajana. To Terpsychora, muza tańca ipieśni, „radująca się tańcem”.


    Idziemy dalej, aPaul Meyboom pokazuje mi różnorodne style wszystkich warsztatów, prace mistrzów iasystentów zatrudnionych tutaj przy pracach zdobniczych. Ten olbrzymi pałac budowano idekorowano wlatach 64–68. Skoro powstał zaledwie wcztery lata, musiała pracować tutaj armia ludzi. Dla badań Paula ważne jest to, że wprzeciwieństwie do Pompei wszystkie malowidła można dokładnie datować.


    Przesuwamy się powoli wzdłuż elegancko ozdobionej ściany, przez którą przechodzi wpoprzek olbrzymi kanał wodny term Trajana, idziemy przez salę wypełnioną jeszcze wdużej części ziemią, aż dochodzimy do ośmiokątnej komnaty słońca, zotworem wkopule, przez który wpada światło. Wczasach świetności, zanim Trajan zamurował drzwi iokna wcałym pałacu, słońce wpadało tu ze wszystkich stron.


    Niewielkie pomieszczenia okalające okrągłą salę służyły do spożywania posiłków, opowiada Paul. Wjednym znich szumiała woda, wyglądem mogło ono przypominać grotę Dionizosa. Wtych jadalniach próbowano stworzyć nastrój Arkadii, locus amoenus, miejsca przyjemnego. Miały dawać poczucie, że nimfy isatyrowie mogą zaraz przysiąść się do stołu.


    Wyobrażam sobie, jak goście się tu wylegują, zgirlandami kwiatów ustóp, na łóżkach pokrytych kosztownymi tkaninami, pośród marmurów, złoceń ikolorowych fresków, zajadają się pawimi jajkami, drozdami wszparagach ijęzyczkami słowików, pieczenią zniedźwiedzich łap iopiekanymi papugami podawanymi na złotych tacach. Zsufitu opadają na nich płatki kwiatów, zgóry rozpyla się perfumy. Na dodatek upajają się sławnym winem Pompeiano zwinnic leżących na stokach Wezuwiusza. Chłód zapewniają trunkowi gliniane dzbany, wktórych pływają ceramiczne pojemniczki wypełnione śniegiem. Zatłuszczone ręce wycierają we włosy niewolników iniewolnic.


    –Czy to jest ta sławna obrotowa komnata, októrej piszą starożytni autorzy?


    –Możliwe, że sala się obracała – mówi Paul. – Takie rzeczy robiono wteatrze. Tam jednak scenę obracano dzięki ruchowi wody, atutaj nie widać śladów podobnej instalacji. To, oczym mówisz, mogłoby dotyczyć letniego pawilonu Nerona znimfeum, którego resztki odnaleziono na Palatynie.


    Wyobrażam sobie, jak cesarz odziany wkobiece szaty, zwłosami blond błyszczącymi złotem od słońca, śpiewa Kanake wudręce lub Orestesa, mordercę swojej matki, akompaniując sobie na cytrze. Ćwiczył śpiew, nosząc na piersiach ciężarki, żeby zwiększyć siłę głosu, iwściekał się, gdy ludzie go nie słuchali.


    Podczas jego występów nikt nie mógł opuszczać teatru, nawet wpotrzebie, dlatego kobiety rodziły dzieci podczas przedstawień. Kiedy astrologowie przepowiedzieli, że zostanie usunięty ztronu, zareagował zimno: „Dzięki mojemu skromnemu talentowi jakoś się utrzymam”. Zamierzał zarabiać na życie jako muzyk. Swojego przyrodniego brata Brytanika otruł nie tylko dlatego, że obawiał się ewentualnych pretensji do tronu zjego strony, lecz także dlatego, że ten miał lepszy głos.


    –Czy Neron to uosobienie zła?


    –Jest nawet specjalny kierunek zajmujący się osobowością Nerona. Oczywiście był okrutny, szczególnie wpóźnym okresie panowania. Ale nie bardziej niż wielu innych władców. Nie można oceniać jego czasów według współczesnych norm, to zupełnie inna epoka. Weźmy chociażby walki gladiatorów albo powstanie Spartakusa, kiedy wzdłuż drogi wisiało na krzyżach tysiące niewolników. Wrodzinie Nerona morderstwo było powszechne. Jako dziecko widział, jak matka podała jego ojczymowi, cesarzowi Klaudiuszowi, grzyby, „po których już więcej grzybów jeść nie mógł”.


    Podstępem, polityką itrucizną Agrypina utorowała synowi drogę do władzy. Otrzymała zaraz wysoką pozycję na dworze itytuł honorowy „najlepszej zmatek”. Zczasem zaczęła się jednak wtrącać do rządów Nerona imu zagrażać, dlatego pozbył się jej, zanim znalazła okazję, żeby pozbyć się jego. Po kilku nieudanych próbach otrucia – Agrypina sama zadbała, żeby uodpornić się na trucizny – kazał zbudować statek, który miał pęknąć na środku morza. Niestety, podstęp się nie udał, wioślarze wywrócili więc statek, ale Agrypina zdołała dopłynąć do brzegu. Wkrótce potem została zasztyletowana. „Tutaj, wbrzuch” – krzyczała do morderców. – „Tutaj nosiłam Nerona”. Cesarz pospieszył na miejsce zbrodni, żeby podziwiać piękno ciała matki. Jej cień będzie go prześladował.


    Kazał też zamordować pierwszą żonę, Oktawię, izabił drugą, ukochaną Poppeę. Zmarła, kiedy kopnął ją wbrzuch, bo zezłościła się, że późno wraca zwyścigów rydwanów. Była wzaawansowanej ciąży.


    –Ale nie można zapominać, że nasze najważniejsze źródła informacji, Tacyt, Swetoniusz iPliniusz, należały do stronnictwa senatu iznacznie wyolbrzymiały złe cechy Nerona.


    Idziemy dalej przez korytarze okradzione ze światła.


    –Chciałoby się kiedyś zobaczyć to wszystko wpełnym blasku.


    –Watykan dobrze oddaje tę atmosferę. Domus Aurea został odkryty wtysiąc czterysta osiemdziesiątym roku, po wielu wiekach zapomnienia. Wdachu powstały otwory, przez które ludzie spuszczali się do środka zpochodniami wrękach, między innymi Rafael, Pinturicchio, Perugino, Giovanni da Udine. Atakże malarze holenderscy. WRzymie mieszkało wówczas wielu artystów, ponieważ papież Sykstus IV zlecił wykonanie malowideł wKaplicy Sykstyńskiej. Freski ze Złotego Domu Nerona były ważnym źródłem inspiracji dla twórców nowego stylu dekoracji. Stąd pochodzi też termin „groteska”, który pojawił się wrenesansie – oznacza malowidła „zgrot”. Przepiękne przykłady takich malowideł można zobaczyć wkrużgankach, Loggiach Rafaela wWatykanie. Rafael naśladuje wnich nie tylko elementy groteskowe, lecz także użycie złoceń imarmuru. WMuzeach Watykańskich znajduje się wiele skarbów zczasów starożytnych, między innymi Grupa Laokoona znaleziona tutaj wpobliżu. Wpływ tej rzeźby na estetykę był tak ogromny, że mówi się czasem, iż to ona stworzyła barok. Ludzie, którzy schodzili do grot, nie poruszali się, tak jak my, po korytarzach, ale po górach ziemi wrzuconych tutaj na rozkaz Trajana. Dzięki temu przyglądali się zbliska malowidłom na sklepieniach. – Paul wskazuje palcem do góry. – Tutaj są autografy wielkich mistrzów. – Patrzę na znaki wyryte wsklepieniu.


    Idziemy dalej, aż dochodzimy do sławnej sali ze złotym sklepieniem.


    Niewiele zniej zostało.


    –Ale znamy akwarelę ztysiąc pięćset trzydziestego ósmego roku, namalowaną przez Francisca de Holandę, Portugalczyka, którego ojciec był Holendrem – dodaje Paul.


    Mój rozmówca uważa, że utracone malowidła na fryzie pod kopułą (na szczęście Francisco de Holanda zdążył je uwiecznić) są dziełem Famulusa, jedynego malarza Domus Aurea wymienionego zimienia. Pliniusz pisze onim: „Malował przez kilka zaledwie godzin na dobę, ito przy zachowaniu całej powagi, bo zawsze przybrany wtogę, choć przy sztalugach. Dzieła jego zawarł wswym wnętrzu Złoty Dom, dlatego nie ma poza tym zbyt wielu okazów jego pędzla”[20].


    –To chyba przesada, pracował tu tylko przez cztery lata. Wielu ludzi myśli, że to on wykonał malowidła ścienne, ale tworzenie fresków było sztuką gorszej kategorii. Prawdopodobnie malował obrazy na płótnach, które wisiały na marmurowych ścianach. Togę nosił, żeby zrekompensować sobie niskie pochodzenie. „Famulus” znaczy sługa.


    Idziemy wkierunku wyjścia. Ja bym się tu chyba zgubiła, ale Paul zna każdy kąt tego wnętrza. Dziwnie pomyśleć, że pracuje tutaj dłużej niż Famulus iodbył więcej spacerów tymi korytarzami niż sam cesarz.


    Już wwieku trzydziestu dwóch lat Neron czuł, że lepiej będzie popełnić samobójstwo niż czekać, aż republikańscy rebelianci przyszykują mu okrutniejszą śmierć wramach odwetu za jego czyny. Pierwsza próba się nie powiodła: prosił ludzi, żeby go zabili, ale nikt nie chciał tego zrobić. Powiedział wtedy: „Awięc nie tylko nie mam żadnego przyjaciela, ale też żadnego wroga?”. Następnie wybiegł na zewnątrz ichciał się rzucić do Tybru, ale odstąpił od tego pomysłu.


    Pytam Paula, czy Neron zasłużył sobie na taki smutny koniec.


    –Wniektórych aspektach wyprzedził swoje czasy – odpowiada. – Wkrótce po jego śmierci konwencja panowania, którą przyjął, została powszechnie zaakceptowana istała się przykładem dla cesarzy późnego imperium rzymskiego iśredniowiecza. Pałac jako wyraz isymbol władzy absolutnej to jest też Wersal Ludwika Czternastego, Króla Słońce.


    Idziemy korytarzem Trajana, zdaleka widać światło dnia.


    –Wpływ Nerona ijego Złotego Domu na sztukę okazał się ogromny. Malowidła groteskowe można zobaczyć nie tylko wpałacach renesansowych, lecz także wdomach osiemnastowiecznych. Były też bardzo popularne wpałacach izamkach angielskich, ateraz pojawiają się na szalach ichustkach projektowanych przez Gucciego iVersace.


    Paul Meyboom uważa, że Neron słusznie mógł powiedzieć osobie wmomencie śmierci, kiedy wkońcu zdobył się na odwagę iprzy pomocy sekretarza wbił sobie sztylet wgardło: „Jakiż artysta ginie [we mnie]”.


    Żegnamy się, życzę mu powodzenia wpublikacji książki iobiecuję pozdrowić siostrę.


    –Przyjdź jeszcze kiedyś, jeśli będziesz miała ochotę!


    Na zewnątrz jest przynajmniej opiętnaście stopni cieplej. Muszę przymrużyć oczy, żeby nie oślepiło mnie światło, wktórym kiedyś skąpany był Dom Nerona. Zgłową jeszcze winnym świecie idę przez vialle della Domus Aurea.


    Rzymscy żołnierze wciąż tam stoją. Kiedy mnie widzą, ruszają pędem wmoim kierunku. Zaczynam krzyczeć. Trzech chwyta mnie wpół ipodnosi na ramiona. Czwarty robi zdjęcie polaroidem. Ze śmiechem stawiają mnie zpowrotem na ziemi. Fotograf podaje mi aparat, patrzymy, jak zbieli papieru wyłaniają się Rzymianie ija. Ten proces przypomina mi wydobywanie fresków spod warstwy wapna. Wtle widać Koloseum zbudowane przez Wespazjana na miejscu jeziora przed Złotym Domem, żeby wymazać Nerona zpamięci. Nawet to się jednak nie udało, amfiteatr zawdzięcza swoją nazwę Kolosowi – posągowi cesarza.


    Zdjęcie mogę zabrać, jeśli obiecam, że onich napiszę.


    Potem wracam spacerem do swojego mieszkanka.


    
      [image: F 86]

      Na Forum Romanum.

    


    
      
    

    


    
      Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
    

    


    
      
    

  


  
    

    PRZYPISY


    [4] Bettino Craxi zmarł w2000 roku wTunezji, dokąd uciekł przed aresztowaniem w1994 roku (przyp. red.).


    [5] Drogerię zlikwidowano. Na jej miejscu trwają prace renowacyjne, zapytałam robotników, co tam będzie. „Dekoracje filmowe” – odpowiedzieli (przyp. aut.).


    [6] Bar ustąpił miejsca sklepowi odzieżowemu, szklane „okno” zakryto, ale wtoalecie widać jeszcze kolumnę zTeatru Pompejusza (przyp. aut.).


    [7] Scusa (wł.) – przepraszam.


    [18] Un bel maschio (wł.) – przystojniak.


    [19] Corruptio optimi pessima (łac.) – najgorsze jest zepsucie najlepszego.


    [20] Pliniusz Starszy, Historia naturalna, t.2, przeł. Irena iTadeusz Zawadzcy, Wrocław 2004, s.422.
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