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Od redakcji


Wspomnienia zNigerii są uzupełnieniem wydanego w1997 r. tomu Polacy wNigerii 
będącego wszechstronnym informatorem opracy iosiągnięciach kilku tysięcy Polaków 
wtym kraju, zwłaszcza wlatach 70. i80.
Wśród 36 autorów wspomnień niektórzy jako emigranci mieszkają wrozmaitych 
zakątkach świata. Większość jednak materiałów nadesłały osoby zatrudnione przez lata 
wNigerii, aprzebywające obecnie wPolsce. Styl tych wypowiedzi bywa różny, ale 
niejednokrotnie cechuje je większy autentyzm niż reportaże pisane przez profesjonalnych 
ludzi na krótko przyjeżdżających do Nigerii.
W licznych wypadkach redakcja dokonała znacznych skrótów, eliminując fragmenty 
nie mające wiele wspólnego zNigerią lub ukazujące ten kraj ijego mieszkańców wzbyt 
subiektywny sposób.
Pragnę podziękować tym wszystkim instytucjom, które bardzo pomogły 
wopublikowaniu książki. Są to:
– Ambasada Federacyjnej Republiki Nigerii
– Stowarzyszenie „Wspólnota Polska”
– Fundacja Kultury Polskiej
– Unitra. Towarzystwo Handlowo-Przemysłowe S.A.
– Fundacja na rzecz Transdyscyplinarnych Badań nad Komunikowaniem
– Szkoła Języków Obcych Lingua Nova Sp. zo.o.
– DAL – Towarzystwo Handlu Międzynarodowego
– Ośrodek Informacji Naukowej „Polfa”.
Dziękuję również Panu Witoldowi Kozakowi za współpracę wredagowaniu tego tomu.
Wyrażam nadzieję, że Polacy wNigerii zachęcą innych do napisania swoich 
wspomnień, które włączymy do drugiego wydania książki.
       Zygmunt Łazowski

Przedmowa


Tom drugi książki Polacy wNigerii składa się ze wspomnień, pisanych przez osoby, 
które dłużej lub krócej przebywały wtym kraju wróżnym czasie. Wspomnienia te mają 
czasem charakter obszernych relacji, obejmujących cały okres pobytu idziałalności 
zawodowej, czasem zaś są bardzo osobistymi impresjami, dotyczącymi szczególnych 
momentów życia wNigerii.
Wspomnienia te redakcja uszeregowała wporządku chronologiczno-tematycznym. 
Pierwszą  grupę  stanowią  wypowiedzi  sędziwych  już  weteranów  II  wojny  światowej, 
dla których Nigeria stanowiła jeden zetapów kampanii wojennej. Autorami są głównie 
piloci, latający na transafrykańskiej trasie na Bliski Wschód. Historyczne tło ma również 
kilka wspomnień zokresu wojny biafrańskiej.
Szczególny charakter mają teksty pisane przez lekarzy, pracujących wróżnych 
zakątkach Nigerii istykających się zmiejscową obyczajowością.
W dalszej kolejności zestawiono wspomnienia przedstawicieli innych zawodów – 
inżynierów różnych specjalności, nauczycieli akademickich iinnych. Autorzy piszą 
zarówno oswej pracy zawodowej, wykonywanej wniezwykłych dla nich warunkach, jak 
ioinnych aspektach życia wNigerii.
Osobną grupę stanowią wspomnienia pisane przez żony idzieci specjalistów.
Tom II zamyka artykuł nie mający charakteru wspomnień, lecz ukazujący wskrócie 
obraz Nigerii dzisiejszej – zpewnością interesujący dla tych, którzy opuścili ten kraj 
przed wielu laty.



Prof. dr hab. Stanisław Piłaszewicz
 kierownik Zakładu Języków iKultur Afryki
Uniwersytetu Warszawskiego

MÓJ DZIADEK BYŁ POLAKIEM...

Krzysztof Schoeneich


W roku 1985 kserowałem swój paszport wmaleńkiej pracowni opatrzonej szyldem 
„Photostat and type your documents here”. Pracownia mieściła się wJos[1] przy Bauchi 
Road wpiętrowym glinianym domku, pamiętającym lata dwudzieste. Na biurku wkącie 
skąpo oświetlonego pokoju stała maszyna do pisania, obok na stoliku – światłokopiarka, 
ana ścianie wisiała oprawiona wramki licencja zWydziału Przemysłu iHandlu na 
pracownię usług biurowych.
Jestem jedynym interesantem. Wtej ubogiej dzielnicy nie ma wielkiego 
zapotrzebowania na usługi biurowe. Fotokopiarkę obsługuje młoda osoba ojasnej cerze, wąskim 
europejskim nosie iregularnych rysach twarzy. Jasna cera jest częsta na południu 
Nigerii; pomyślałem więc, że kobieta pochodzi pewnie zpołudniowego wschodu. 
Dziewczyna spogląda na mój paszport inieoczekiwanie mówi dobrą angielszczyzną:
–  Mój  dziadek  był  Polakiem.  Ja  się  nazywam....  –  wymienia  nazwisko,  które  
zabrzmiało jak Kunicki lub Gunicki.
Przypominam sobie, że wlatach wojny wBukuru koło Jos stacjonowali polscy 
lotnicy. Ależ nie, coś nie pasuje. Moja rozmówczyni musiała urodzić się około 1960 roku.
Wyrażam żal, że nie spotkałem jej dziadka inadzieję na rychłe jego poznanie.
– Mój dziadek nie żyje.
– Agdzie jest pochowany? – pytam. – Czy na cmentarzu Saint Pirans wJos?
– Nie, mój dziadek zmarł wLome itam jest pochowany.
Słowo „Lome” zczymś mi się kojarzy.
– WLome? Czy zechce pani powtórzyć swoje nazwisko?
Zamiast odpowiedzi młoda kobieta wskazuje wmilczeniu na licencję zawieszoną na 
ścianie. Czytam: Grunitzky.
– Mój dziadek wpoczątkach stulecia przybył do Togo zPoznania.
Nazwę miasta dziewczyna wymawia po polsku, może nieco twardo: „Poznan”, lecz 
nie jest to niemiecko-angielska forma „Posen”.
Nie udało mi się dowiedzieć, czy dziadek pochodził zsamego miasta, czy też zbyłego 
Wielkiego Księstwa Poznańskiego.
– Najpierw pracował woddziale Johna Holta wHamburgu, stamtąd wysłano go do 
oddziału Johna Holta wLome; Togo wówczas należało do Niemiec.
– Apani ojciec był pierwszym prezydentem niepodległego Togo? – pytam.
– Nie, to nie mój ojciec; to był mój stryj.
Coś mi jeszcze nie pasuje. Togo jest francuskojęzyczne, gdzie się więc tak dobrze 
nauczyła angielskiego? Okazuje się, że chodziła wLome do szkoły dla dzieci dyplomatów 
zangielskim językiem nauczania. Po przewrocie (miała na myśli przewrót wojskowy), 
który obalił pierwszy rząd cywilny prezydenta Grunitzkiego, wyjechała zrodziną do 
Nigerii. Pracowała jako maszynistka wjednym ze stanowych ministerstw wJos. 
Wpoczątkach 1984 roku, gdy rząd wojskowy próbował rozładować zaczynające się 
bezrobocie wśród inteligencji nigeryjskiej, zwalniając wjednym dniu wszystkich 
obcokrajowców ze służby stanowej, straciła pracę. Utrzymuje się odtąd ztej maszyny do pisania 
iświatłokopiarki.
Pracownia chyba nie była dochodowa. Jeszcze w1985 roku została zamknięta. Pani 
Grunitzkiej nigdy już więcej nie spotkałem.


[1] Jos – wym. dżos



WSPOMNIENIE LOTNIKA

Władysław Gmitrowicz


W sierpniu 1940 r. zdywizjonu myśliwskiego 4 Pułku Lotniczego „Toruń” utworzono 
wWielkiej Brytanii 306 Dywizjon Myśliwski, wktórym miałem zaszczyt służyć jako 
chorąży pilot lotnictwa. Po przeszkoleniu wRAF Station Kemble na samolotach Oxford 
Master, Blenheim, Glen-Mart, Hurricane, zostaliśmy skierowani do Takoradi na Złotym 
Wybrzeżu wAfryce Zachodniej, żeby transportować samoloty różnego typu na 
Środkowy, anieraz iDaleki Wschód.
Po bardzo długiej morskiej podróży wkonwoju dopłynęliśmy szczęśliwie do 
Takoradi. Choć było to niewielkie miasto, znajdowała się tam duża baza lotnicza. Montowano tu 
samoloty przywożone wczęściach drogą morską zAnglii iAmeryki. Naszym zadaniem 
było oblatywanie zmontowanych samolotów idostarczanie ich do miejsc przeznaczenia.
Okolice Takoradi ipobliskiego miasteczka Sekondi były bardzo ładne, ale dawał się 
nam we znaki duszny iwilgotny klimat. Mimo iż łóżka mieliśmy osłonięte siatkami 
iprzyjmowaliśmy tabletki przeciw malarii, niemal nikt znas nie ustrzegł się przed tą 
chorobą. Pierwszy raz leczyłem się wszpitalu wTakoradi, drugi raz wAnglii.
Choć nie mieliśmy prawie żadnych kontaktów zlotnictwem nieprzyjacielskim, 
pilotowanie wAfryce było bardzo niebezpieczne. Latałem na jednosilnikowych Hurricane 
iTomahawk, które wskutek wysokiej temperatury przegrzewały się wpowietrzu 
ibywało, że się zapalały. Gdyby pilot skakał ze spadochronem, szanse ocalenia równały 
się zeru. Na ziemi wciągu kilku godzin lotu nie można było dostrzec śladu człowieka. 
Olbrzymie drzewa wyglądały zpowietrza jak krzaki. Gdy przelatywało się nad rzeką, 
wygrzewające się wsłońcu krokodyle, spłoszone dźwiękiem silnika, skakały do wody, 
która wyglądała wtedy, jakby się gotowała.
Zależnie od trasy odstawienie samolotu ipowrót do Takoradi trwały od trzech do 
czterech tygodni. Na postojach można było spotkać lwy, pantery, węże, krokodyle, 
skorpiony.
Z siedmiu pilotów 4 Pułku Lotniczego „Toruń”, latających wAfryce, pięciu zginęło. 
Por. Kulesza nie powrócił zlotu na Hurricane. J. Piasecki zginął na moich oczach, kiedy 
jego Tomahawk zaraz po starcie zapalił się na wysokości, apotem rozbił podczas próby 
lądowania już poza lotniskiem. J. Malinowski, lecący na Hurricane wczasie silnej burzy, 
uderzył wgórę istracił życie. C. Tomczak zginął podczas wypadku, lecąc jako pasażer 
wdrodze powrotnej do Takoradi.
Na zawsze zostanie mi wpamięci wypadek nad lotniskiem wMaiduguri, któremu 
uległ st. sierż. Żurawski. Lecieliśmy razem wtym samym konwoju. Kołując do głównego 
pasu startowego zauważyłem, jak Hurricane zwielką czarną smugą dymu podchodzi do 
lądowania znormalną szybkością ok. 90 mil na godzinę. Wylądował przepięknie. Pilot 
wyszedł zkabiny, stanął na lewym skrzydle, trzymając się obiema rękami kabiny. Wtym 
momencie Hurricane zaczął się toczyć po płycie zszybkością ok. 15 mil na godzinę. Mój 
samolot stał zwłączonym silnikiem na bocznym pasie startowym, kiedy tamten pilot 
skoczył albo spadł – tego już nikt się nie dowie – ze skrzydła. Samolot potoczył się dalej, 
człowiek pozostał na ziemi. Wyłączyłem silnik, podbiegłem do pilota. To był Żurawski. 
Już nie żył. Statecznik poziomy uderzył go wtył szyi izłamał mu kręgosłup.
Po powrocie do Takoradi urządziliśmy licytację jego rzeczy, żeby zebrać trochę 
pieniędzy dla wdowy. Ja kupiłem za 2 funty (była to wtym czasie dość duża suma) 
jedwabną chusteczkę, niebieską wbiałe kropki. Mam ją do dziś.
W Takoradi każdy pilot miał swój pokój wbaraku iczarnego służącego. Gdy 
wylatywałem wtrasę, mój Murzyn często płakał, martwiąc się, że mnie już więcej nie zobaczy. 
Gdy wracałem po 3-4 tygodniach, też płakał, ale zradości. Pokoje mieliśmy dość dobrze 
urządzone, łóżka otoczone siatkami przeciw moskitom. Jedzenie było pierwszorzędne, 
bar zawsze otwarty.
W Kairze kwaterowaliśmy wluksusowych hotelach na statkach „Egipt” i„Delta”, 
zakotwiczonych na Nilu, bo tam było chłodniej. Na trasie bywało różnie: czasami 
sypialiśmy wtrzcinowych chatach bez drzwi, zawsze wstrachu przed wężami iskorpionami, 
aczasem nocowaliśmy wnowoczesnych hotelach.
W konwojach leciało około 11 samolotów. Dowódcy byli wmaszynach 
dwusilnikowych, zobserwatorem iradiooperatorem. Lataliśmy wszyku trójkąta wodległości około 
50 m jeden od drugiego; tylko przy złej widoczności lub wchmurach trzymaliśmy się 
blisko siebie, żeby się nie zgubić.
Warunki były ciężkie. Wsiadało się do samolotu wTakoradi wkoszuli mokrej od 
potu; na dużej wysokości robiło się bardzo zimno, koszula na plecach stawała się biała, 
pot zamieniał się wsól. Czas lotu różnił się wzależności od trasy. Najdłuższy lot wciągu 
jednego dnia trwał 8 godzin. Wracając wcharakterze pasażera, leciało się dłużej, często 
ponad 10 godzin dziennie. Część podróży odbywało się wdwusilnikowym samolocie 
Douglas (Dakota), przeznaczonym dla 36 pasażerów; po wyjęciu foteli mieściło się 
wnim 85 ludzi. Przez cały czas siedziało się na podłodze. Było to naprawdę bardzo 
męczące, ale każdy znas zdawał sobie sprawę, że jest wojna itak musi być. Odległość 
zTakoradi do miejsca przeznaczenia wynosiła ok. 18000 mil, naturalnie nie wlinii prostej, 
tylko odcinkami od lotniska do lotniska.
Jeden zlotów zostanie mi na zawsze wpamięci.
Wyleciałem na Hurricane zTakoradi konwojem do Lagos, anastępnie, po 
napełnieniu zbiorników benzyną – do Kano. Wczasie lotu zauważyłem, że kurs różni się o20o  
od zamierzonego. Nie przejmowałem się tym, bo każdy pilot sam kompasował sobie 
busolę, isądziłem, że popełniłem omyłkę. Lecieliśmy na wysokości 17 tys. stóp nad 
chmurami iczułem się trochę senny, będąc na tej wysokości bez tlenu. Przez rzednące 
chmury dostrzegłem wdole rzekę ijakby most. Senność od razu ustąpiła: wiele razy 
latałem tą trasą, amostu na rzece nigdy nie widziałem. Okazało się, że to nie ja się 
pomyliłem, tylko nasz dowódca, który prowadził cały konwój wzłym kierunku. Chmury 
były już rzadsze iwidać było ziemię. Poprowadziłem na mapie linię, różniącą się o20° 
od zamierzonego kursu, imniej więcej zorientowałem się, gdzie jesteśmy. Nie mieliśmy 
łączności radiowej między sobą. Otworzyłem kabinę, podleciałem blisko do samolotu 
dowódcy ipokazałem mu ręką, żeby za mną leciał. Zrozumiał, oco chodzi. Wziąłem 
kurs zpoprawką na Kano. Leciał za mną około 10 minut, apotem zostawił mnie 
ipoleciał zcałym konwojem wzłym kierunku.
Leciałem sam, mając nadzieję, że trafię do Kano iże wystarczy mi benzyny, której 
już było bardzo mało. Ostatni raz spojrzałem na samolot dowódcy iku memu zdziwieniu 
zauważyłem, że wypuścił podwozie. Wtej samej chwili zobaczyłem nowo wybudowaną 
asfaltową drogę, której nie było na mapie. Zorientowałem się, że dowódca chce lądować 
na tej drodze. Zawróciłem, by zobaczyć, co będzie dalej. Wylądował, ale silników nie 
wyłączył.
Widzę, że kabina jest otwarta, dookoła wielu Murzynów, razem zpilotem oglądają 
mapę.  Patrzę,  jak  dowódca  ustawia  samolot  na  środku  drogi,  rusza.  Samolot  nabiera 
szybkości; już ma się oderwać od ziemi, gdy lewe koło stacza się zasfaltu. Samolot 
raptownie skręca wlewo, odrywając się od ziemi iśmigłami tnąc krzaki. Wstrzymałem 
oddech, pewien, że się rozbije.
Ale doleciał razem znami do Kano. Była tam olbrzymia baza zaopatrzeniowa dla 
lotnictwa. Pogięte przy starcie śmigło udało się wymienić.
Z Kano polecieliśmy do Maiduguri, apotem do El Gemein. Lotu zEl Gemein do 
El Fasser omało nie przypłaciłem życiem. Lecieliśmy na wysokości od 16 do 18 tys. 
stóp. Dookoła kumulusy, wyglądające jak góry. Staraliśmy się omijać chmury, wmiarę 
możliwości trzymając się kursu. Leciałem wkonwoju jako trzeci. Nagle zobaczyłem, 
że samolot lidera robi nagły skręt wprawo, by uniknąć wpadnięcia wchmurę. Moją 
pierwszą myślą było, by polecieć wyżej nad chmury, odłączając się od konwoju. 
Potem pomyślałem, że lepiej trzymać się konwoju, bo lotnisko było wgórach, igdybym 
zboczył zkursu, mógłbym go nie znaleźć. Podjąłem decyzję wułamkach sekundy, nie 
było czasu na dłuższe zastanawianie się. Lecąc za liderem, wpadłem wchmurę. Chcąc 
jak najszybciej się zniej wydostać, pchnąłem drążek od siebie, żeby nabrać wysokości, 
iwtedy  wpadłem  wkorkociąg.  Pomyślałem  –  może  wyskoczyć?  Każdy  samolot  był 
zaopatrzony wwodę na wypadek przymusowego lądowania, ponadto wkażdy lot 
zabierałem ze sobą rewolwer, amunicję, kompas, szkło powiększające (do zapalenia ognia), 
tabletki przeciw malarii ibiskwity. Wodę wmetalowej butli trzymałem zprawej strony, 
ale teraz jej tam nie było, poleciała do środka kadłuba. Bez wody nie skaczę – 
pomyślałem. Zresztą itak pewnie nie dałbym rady otworzyć kabiny, gdyż wisząc na pasach 
wkorkociągu, naciskałem plecami górną jej część. Samolot się trząsł, leciałem wdół. 
Kiedy wypadłem zchmury, dałem kontra stery zmyślą, że albo wyjdę zkorkociągu, 
albo samolot rozleci się wkawałki. Nie miałem innego wyjścia. Samolot zatrząsł się 
iraptownie przestał się kręcić.
Znowu byłem wchmurach, leciałem na wyczucie, nabierałem wysokości, zrobiło się 
jaśniej, wyszedłem zchmur prawie pionowo. Samolot się chwiał wprawo iw lewo; 
dałem delikatnie drążek od siebie, żeby nabrać szybkości. Znów wpadłem wkorkociąg. 
Szybko otworzyłem kabinę, odpiąłem pasy iwychyliłem się do połowy, chcąc wyskoczyć 
zsamolotu. Wtedy doznałem dziwnego uczucia, jakby ktoś mnie trzymał za ramiona 
imówił: siedź wkabinie, nie skacz ze spadochronem. Przestałem patrzeć na 
wysokościomierz; spojrzałem na zewnątrz kabiny. To było przerażające! Olbrzymia okrągła ziemia 
leciała ku mnie zprędkością pocisku, amój samolot jakby stał wmiejscu. Nie miałem 
czasu pomyśleć, że to już koniec – dałem kontra stery i... wyprowadziłem samolot 
zkorkociągu. Zprzerażenia ściągnąłem drążek zcałej siły na siebie, żeby uniknąć uderzenia 
wziemię. Straciłem świadomość, nie wiem na jak długo. Gdy ją odzyskałem, 
stwierdziłem, że lecę wchmurach, aobie ręce mam na kolanach. Chciałem chwycić drążek 
prawą ręką inie mogłem, ręka była jak sparaliżowana, spróbowałem lewą – to samo. 
Po pewnym czasie udało mi się przesunąć rękę po kolanie ichwycić drążek. Leciałem 
wchmurach zszybkością ok. 150 mil na godzinę; zmniejszyłem szybkość do 120 mil 
zmyślą, że gdy uderzę wgórę, to zmniejszą siłą. Wyleciałem zchmur, omało nie 
uderzając prawym skrzydłem wgórę. Teraz leciałem już nad chmurami. Nie wiedziałem, 
gdzie jestem. Po obejrzeniu mapy stwierdziłem, że powinna być pode mną droga, którą 
ciągną karawany wielbłądów. Po pewnym czasie dostrzegłem na ziemi coś, co mogło 
być zarówno drogą, jak iwyschniętą rzeką. Lot trwał już ponad 4 godziny, benzyna się 
kończyła.
Doleciałem do El Fasser na resztkach benzyny. Major Gibson chwycił mnie 
wramiona zradości.
– Już wysłałem sygnał, że zginąłeś – powiedział.
Następnego dnia odlecieliśmy do Chartumu, stolicy Sudanu.
Wierzę mocno, że to nie ja, aopatrzność boska prowadziła wtedy mój samolot.
Gdy dziś przeglądam moją książkę lotów, przypominają mi się różne inne 
wydarzenia, które działy się ponad pięćdziesiąt lat temu. Były to sytuacje czasem zabawne, 
częściej – niebezpieczne.
Ale ze wszystkich moich lotów wyszedłem cało.

PIERWSZE SPOTKANIE ZAFRYKĄ

Walter Brachmański


Gdy zostałem skierowany do Afryki, wróciłem myślą do czasów szkolnych ilektury 
W pustyni iw puszczy. Oto będę miał okazję latać tam izwiedzić ten tajemniczy Czarny 
Kontynent!
Po dwóch tygodniach podróży po Atlantyku wkonwoju jedenastu statków wojennych 
otaczających dziewięć statków handlowych zawinęliśmy do portu Freetown wSierra 
Leone. Było nas jedenastu pilotów Polaków na pomocniczym krążowniku „Rampura”. 
Po długich prośbach dowódca pozwolił nam opuścić konwój na 3 godziny izwiedzić 
miasto.
Otoczyła nas gromada mieszkańców ichodziła za nami po całym mieście.
Następnego dnia konwój opuścił Freetown iskierował się na pełny Atlantyk do 
Takoradi na Złotym Wybrzeżu.
Czekając wTakoradi na transport powietrzny do Kairu, koniecznie chcieliśmy 
zobaczyć głębię Afryki, anie siedzieć na kwaterze. Pewnego dnia czterech znas postanowiło 
zwiedzić wioskę murzyńską. Uzbrojeni wpistolety izaopatrzeni wcukierki, poszliśmy 
ścieżką przez dżunglę, przygotowani na spotkanie zmałpami, lwami, tygrysami, 
słoniami, atakże na ewentualne ataki tubylców.
Idziemy iidziemy wąską ścieżką, atu nic, cisza, gęste zarośla zobu stron. Trwa to 
dość długo, może 45 minut lub godzinę, nagle słyszymy dalekie bicie bębenków. Bębny 
biją głośniej iwreszcie dochodzimy do wioski. Na placu wśrodku wsi kilkunastu 
młodych mężczyzn gra na bębenkach, aparu znich tańczy. Natychmiast otacza nas gromada 
nagich dzieci idorosłych. Pytamy oszefa rządzącego tą wioską. Gdy się zjawia, po 
krótkiej rozmowie pokazuje nam całą wioskę. Jesteśmy zdumieni prymitywnym poziomem 
życia tubylców. Ale oni są szczęśliwi, uśmiechnięci, zadowoleni.
Wracając do bazy tą samą ścieżką, usłyszeliśmy za sobą szmer wzaroślach, jakby 
skradał się jakiś zwierz. Stanęliśmy, słuchamy – cisza. Idziemy dalej krętą ścieżką. Po 
chwili znowu słyszymy szelest, ale już po drugiej stronie ścieżki. Powtórzyło się to parę 
razy. Byliśmy przekonani, że to lew. Trzymamy pistolety wrękach, gotowi do walki 
ztym lwem. Za następnym zakrętem ścieżki wybuchnęliśmy śmiechem. Tuż przy ścieżce 
stała wzaroślach młoda, do pasa obnażona Murzynka, śmiejąc się do nas buzią pełną 
białych zębów.
O święta naiwności młodzieńcza!
Zadowoleni znaszej wyprawy wserce Czarnego Kontynentu wróciliśmy na lotnisko, 
czekając na lot do Lagos, Kano, Maiduguri, Chartumu, Luksoru iKairu.

SKAŁA ZŁEGO DUCHA

Bolesław Wierzbowski


Nasza przygoda na rzece Niger zdarzyła się już bardzo dawno, ale wciąż mam 
woczach rotmistrza Rylkego, stojącego wysoko na skale, naciągającego sobie oburącz na 
uszy duży, tropikalny kapelusz. Tak jak stał – wbutach, koszuli iszortach, chciał skakać 
wdół do głębokiego, wolno płynącego Nigru. Rotmistrz Rylke był znanym jeźdźcem, 
który w1936 roku brał udział wOlimpiadzie wBerlinie. Tym razem znowu skakał, ale 
już bez konia.
Te wypadki rozgrywały się gdzieś wmarcu 1942 roku. Nigeria była wtedy jedną 
zbrytyjskich kolonii wZachodniej Afryce. Podczas tych pierwszych lat wojny siły państw 
centralnych wciąż wzrastały, ana Dalekim Wschodzie potęga militarna Japonii zaczęła 
coraz bardziej zagrażać brytyjskim interesom wtamtych rejonach. Wtedy to zaistniała 
bezwzględna igwałtowna potrzeba rozbudowy alianckich sił lądowych.
Afryka Zachodnia dysponowała bardzo dużymi zasobami ludzkimi, które jednak 
trzeba było zorganizować ijak najszybciej wyszkolić do walki. Churchill od razu zdał sobie 
sprawę  zbraku  kadr  instruktorskich  oraz  ludzi  na  stanowiska  dowódców  plutonów  
ikompanii. Tymczasem wjednostkach polskich wSzkocji było bardzo wielu młodych, 
wyszkolonych oficerów, którzy mogli być wykorzystani do tego celu.
Churchill szybko porozumiał się zgen. Sikorskim, aten rozkazem z11.VII. 1941 r. 
podał do wiadomości wszystkich jednostek polskich wSzkocji onaborze do służb 
woddziałach kolonialnych Afryki.
Zgłosiłem się bez namysłu. Zdawałem sobie sprawę, że wojna będzie trwała długo; 
nie chciałem spędzać tych lat wmonotonii ćwiczeń wSzkocji, kiedy nadarzała się 
okazja przeżycia takiej przygody. Po badaniach lekarskich istosunkowo łatwym egzaminie 
zjęzyka angielskiego zostało przyjętych do służby liniowej 250 oficerów różnych broni 
i23 lekarzy.
Nasz wyjazd do Afryki Zachodniej zależał całkowicie od transportów morskich, które 
płynąc na południe, musiały znaleźć się bliżej wybrzeża Afryki, aby nas tam wysadzić. 
Niemcy bardzo intensywnie atakowali wszystkie konwoje idące na zachód do Stanów 
Zjednoczonych, na południe do Afryki idalej na Wschód. Niemieckie łodzie podwodne 
posiadały bazy wróżnych portach, przede wszystkim we Francji – stąd bowiem miały 
wdogodnym zasięgu wszystkie konwoje. Atakowały grupami ito wnocy. Wciągu dnia 
konwoje były zkolei narażone na ataki zpowietrza.
Czekając  wLondynie  na  transport,  dostaliśmy  minimum  tropikalnego  
wyposażenia: buty, owijacze, hełmy tropikalne. Hełmu nigdy nie używałem, bo później wAfiyce 
wszyscy nosiliśmy tzw. slouch-hats – australijskie kapelusze tropikalne zszerokim 
rondem, zlewej strony uniesionym wgórę. Te slouch-hats były lekkie, wygodne idoskonale 
osłaniały głowy przed ostrym, afiykańskim słońcem. Dostaliśmy również polowe łóżka 
isiatki przeciwmoskitowe oraz brezentowe składane balie do kąpieli.
Wśród Polaków gotujących się do wyjazdu było nas siedmiu kawalerzystów: rtm. 
A. Rylke ipor. Rostworowski z14 Pułku Ułanów (znałem go już zkorpusu kadetów ze
Lwowa), por. Ciosiński (23 p.uł.), bardzo miły, spokojny, starszy okilka lat ode mnie 
kolega zGrudziądza, oraz oficerowie rezerwy – ppor. Kimont z2 p.uł., ziemianin 
zKresów, ppor. Z. Misiewicz (1 p.szwol.), też ziemianin, ale zKujaw, ppor. W. Kłosiński (4 
p.uł.), no ija.
Bombardowanie Londynu trwało ciągle, wwiększym lub mniejszym nasileniu.
Gdzieś pod koniec listopada zostaliśmy załadowani na pociąg do Liverpoolu. Tam 
czekał już na nas okręt s/s „Abosso” linii obsługującej przed wojną porty Afryki 
Zachodniej; dalej pływał po tej samej trasie, szybko idobrze. Został później zatopiony przez 
Niemców. Na okręcie były nawet kobiety, bo płynął znami szpital wojenny, który miał 
się gdzieś po drodze wyładować. To były ostatnie białe kobiety, jakie miałem widzieć 
przez najbliższe dwa lata. Klimat Afryki Zachodniej był bardzo niezdrowy idlatego nie 
zabierano żon.
Przed wyjazdem starałem się zaszczepić przeciwko wszystkim możliwym chorobom 
tropikalnym; ostatni zastrzyk położył mnie już naprawdę ipoważnie osłabił.
Wypływając zLiverpoolu na Morze Irlandzkie, byliśmy wciąż wstrefie dobrze 
kontrolowanej przez lotnictwo iflotę brytyjską. Nasz konwój formował się gdzieś na 
wysokości portu Gourock, między północną Irlandią aSzkocją. Ruch okrętów odbywał się 
wnocy, bez żadnych świateł; obowiązywał tutaj sumiennie przestrzegany nakaz 
zaciemniania. Dopiero rano, kiedy wyszedłem na pokład, mogłem się zorientować, jak wielki 
był nasz konwój. Gdzie okiem sięgnąć, wszędzie widać było okręty płynące ztą samą 
prędkością wprzepisowej odległości iw tym samym kierunku. Na horyzoncie pojawiały 
się pojedyncze kontrtorpedowce, które jak psy owczarskie pilnowały konwoju zjednej 
strony izarazem tworzyły osłonę przed łodziami podwodnymi. Nasz konwój, tak jak 
iinne, płynął zawsze zygzakiem: co pewien czas nagle wszystkie okręty jednocześnie 
zmieniały kierunek. Na nas, wtedy zupełnych laikach, jeśli szło owojnę morską ta 
dyscyplina ruchu robiła naprawdę imponujące wrażenie iwzmocniła ufność wsiłę ipotęgę 
Royal Navy.
Ostatni tropikalny zastrzyk wciąż na mnie działał imiałem gorączkę, kiedy drugiej 
nocy ogłoszono alarm, że łodzie podwodne atakują nasz konwój. Gdy wkońcu wstałem 
złóżka, niebezpieczeństwo już minęło imogłem się znowu położyć.
W ciągu dnia życie na okręcie było raczej spokojne. Mieliśmy wygodne kabiny, ja 
dalnia funkcjonowała też jak za czasów pokojowych: były srebra, kryształy iśnieżne 
obrusy, ubrana na czarno obsługa podawała do stołów szybko istarannie, amenu 
wyglądało tak jak przed wojną. Apetyty nam dopisywały, jedliśmy jakby na zapas. Bary były 
zawsze otwarte idobrze zaopatrzone, ale nikt nie nadużywał tej okazji; może dopiero 
później, kiedy wpłynęliśmy wstrefę tropikalną, apiwo nabrało dla nas specjalnego 
smaku.
Minąwszy  Zatokę  Biskajską  ipotem  Portugalię,  zostawiliśmy  za  sobą  europejską 
zimę. Pojawiły się latające ryby istada delfinów, które płynęły obok okrętu, wyskakując 
raz po raz nad wodę, jakby chciały nas zabawić. Były to bardzo szybkie imądre 
stworzenia; przyglądaliśmy się im zprzyjemnością iz podziwem.
Widok pojedynczych mew wskazywał, że ląd był coraz bliżej. Jednocześnie 
zaczęliśmy odczuwać pierwsze tropikalne temperatury; można już było włożyć szorty ikoszule 
zkrótkimi rękawami. Te szorty sięgały gdzieś do połowy łydek ipóźniej dobrze 
osłaniały kolana przed wysoką afrykańską trawą, która nieprzyjemnie cięła skórę. Miały jednak 
pod kolanami guziki, aby można było podwinąć je wyżej.
W  upale  obchodziliśmy  święta  Bożego  Narodzenia.  Urządziliśmy  sobie  prywatną 
polską Wigilię, bo wjadalni, angielskim zwyczajem, podano na uroczysty obiad 
pieczonego indyka itradycyjny deser – Christmas Pudding, do którego nigdy nie potrafiłem 
wykrzesać wsobie entuzjazmu. Zarówno ja, jak imoi koledzy myśleliśmy sobie, że 
znacznie milej byłoby nam siedzieć wten wieczór zrodzinami przy stole, jedząc naszą 
tradycyjną kolację wigilijną zrybami ibarszczem.
Zaraz po świętach zobaczyliśmy po raz pierwszy afrykański ląd. Nad ranem 
dopłynęliśmy do portu Takoradi na Złotym Wybrzeżu. Zatrzymaliśmy się stosunkowo blisko 
brzegu, aby wysadzić na ląd część pasażerów. Wysiadali oni wprost do łódek, bo innego 
sposobu nie było, amy patrzyliśmy zdaleka na ten Czarny Ląd, myśląc, co nas tam 
czeka. Ale żaden znas, Polaków, wtedy jeszcze tam nie pozostał. Tego samego dnia 
popłynęliśmy dalej do głównego portu Złotego Wybrzeża – Akry. Tam mogliśmy już wysiąść 
na ląd. Zpokładu spuszczano nas wskrzyni po czterech wprost do łodzi, apotem łodzią 
zczarnymi wioślarzami płynęliśmy do brzegu.
Pierwsze wrażenie – to przede wszystkim upał. Słońce, stojące jakby wprost nad 
głowami, paliło niesamowicie. Widzieliśmy piaszczystą plażę, awzdłuż niej – drogę 
prowadzącą do miasta. Drogą szło mnóstwo tubylców, przede wszystkich kobiet, wędrujących 
na jarmark ztobołkami na głowach. Tłok, pył iniemożliwy upał bardzo szybko 
zniechęciły nas do dalszego oglądania Afryki izatęskniliśmy za wygodami naszego okrętu.
Na statku było radio, mogliśmy więc słuchać wiadomości ze świata. Codziennie rano 
pojawiały się też biuletyny zwiadomościami ze wszystkich frontów wojny, akiedy 
działo  się  coś  naprawdę  nadzwyczajnego,  wiadomość  szła  błyskawicą  po  całym  okręcie. 
Tak też było, kiedy Japończycy niespodziewanie zaatakowali flotę amerykańską wPearl 
Harbour. Wiadomość wywołała prawie taki sam efekt, jakby to wnas uderzyła bomba. 
Zdawaliśmy sobie sprawę, że wojna stała się już wtedy naprawdę wojną światową, że 
jej działania obejmą cały Daleki Wschód iże uczestnictwo nas, Polaków, wrozbudowie 
sił lądowych wAfryce Zachodniej stawia nas wobliczu walki zJapończykami, jeżeli 
zaistnieje konieczność.
Minęło jednak sporo czasu, bo blisko dwa lata, zanim nasze jednostki znalazły się 
wdrodze do Birmy na front japoński.
Tymczasem płynęliśmy dalej, aby wkilka dni później wylądować wLagos. Gdy tylko 
znaleźliśmy się wporcie, na okręcie pojawiło się kilku oficerów brytyjskich 
zinstrukcjami iz liczbowymi przydziałami dla nas. Usłyszawszy, że jest zapotrzebowanie na 
siedmiu oficerów do któregoś zbatalionów wgłębi lądu, zgłosiliśmy się wszyscy razem, 
iwten sposób siedmiu wymienionych wcześniej polskich oficerów kawalerii znalazło 
się razem w3 batalionie Nigeria Regiment wIlorin, wśrodkowej Nigerii.
Nie wiedzieliśmy zupełnie, gdzie jest ta miejscowość, bo mapy nie było; 
powiedziano nam, że mamy jechać koleją, że podróż będzie trwała dzień inoc, ana drugi dzień 
będziemy na miejscu.
Pociąg toczył się raczej wolno imieliśmy czas, by podsumować nasze pierwsze 
wrażenia iemocje ztropikalnej Afryki. Był wielki upał, duszno, niebo zupełnie bez chmur, 
słońce wysoko na głowami paliło niesamowicie. Pierwszego dnia jechaliśmy przez 
wysoki las, podszyty gęstymi krzakami; na drugi dzień las zaczął się powoli przerzedzać, 
adrzewa były jakby mniejsze, dalej rosły gęste krzaki, miejscami widać było już wysoką
trawę. Pociąg był bardzo dobrze utrzymany, drogi imosty też były wdobrym stanie, na 
dworcach kłębiły się tłumy ludzi, kobiety sprzedawały owoce.
Na drugi dzień dojechaliśmy do llorinu. Nasze bagaże zabrała ciężarówka, amy od 
razu ruszyliśmy do koszar, znajdujących się niedaleko za miastem. Były to niskie baraki, 
ustawione wkwadrat wokół placu zbiórki imusztry. Dowódca batalionu nazywał się mjr 
Webb, adiutant zaś – kpt. Cousins; niedługo potem został dowódcą mojej kompanii. Jak 
się później zorientowałem, tylko dowódca batalionu był oficerem zawodowym; resztę 
oficerów stanowili ochotnicy, niemal wszyscy zRodezji; tak samo podoficerowie. Zaraz 
dostaliśmy przydziały do kompanii; ja – do „D” Company. Dowódcą kompanii był kpt. 
Stern. Zapowiedział, że codziennie rano będzie 15 minut gimnastyki, apotem śniadanie 
inormalne zajęcia.
Nasi czarni żołnierze byli rekrutowani zpółnocnej części Nigerii. Mówili tylko 
whausa,  głównym  języku Afryki  Zachodniej.  Dlatego  też  już  od  pierwszej  chwili  
musieliśmy się go uczyć na specjalnie organizowanych lekcjach. Jeszcze teraz pamiętam 
pytanie: Ka j iko hausa, ko? Ko babu? (Czy rozumiesz język hausa?)
Zaraz wpierwszym dniu kpt. Cousins powiedział mi, jak ważny jest uprzejmy 
stosunek białych do czarnych iże trzeba się zawsze wzajemnie pozdrawiać; spotykając się 
na drodze lub wpracy, należy powiedzieć: Sannu aboki! (Pozdrawiam cię przyjacielu!)
Kpt. Cousins przed wojną pracował wNigerii jako urzędnik oświatowy 
wadministracji kolonialnej. Był bardzo oddany swojej pracy istarał się zawsze podnosić poziom 
wykształcenia miejscowych ludzi.
Odbywaliśmy normalne szkolenie wramach drużyny, plutonu ikompanii, wtym 
ćwiczenia bojowe wbuszu, bez względu na pogodę. Zabieraliśmy zawsze ze sobą składane 
polowe łóżka imoskitiery, ale kiedy padał deszcz, żadne liście bananowe nie pomagały 
iwszędzie było mokro.
Raz na tydzień mieliśmy siedmiogodzinne marsze wpełnym uzbrojeniu. Nigdy nie 
lubiłem piwa, ale po takim marszu piłem je znajwiększą przyjemnością. Zaraz po 
powrocie zmarszu szliśmy na nasze kwatery, gdzie kilka butelek już czekało wbrezentowym 
kuble ikiedy mój czarny ordynans zdejmował mi znóg buty iowijacze, ja już piłem 
duszkiem pierwszą szklankę, apot lał się ze mnie ciurkiem. Cóż to była za przyjemność!
Dostawy często zawodziły, bo Niemcy topili okręty. Brak piwa stanowił wielką 
tragedię dla naszych rodezyjskich kolegów, bo oni to piwo kochali. Dla nas, Polaków, 
normalny przydział był właściwie za duży, więc bez żalu mogliśmy im oddać.
Wieczorami przy księżycu, pijąc piwo, opowiadali nam oswoim życiu wRodezji. 
Misiewicz już wtedy zdecydował, że tam właśnie osiedli się po wojnie. Był zapalonym 
myśliwym iperspektywa polowań na słonie, lamparty, lwy iantylopy stanowiła dla 
niego magnes, któremu nie potrafił się oprzeć. Irzeczywiście – tam się po wojnie osiedlił, 
dorobił pięknej farmy tytoniowej, założył rodzinę imógł sobie dalej żyć szczęśliwie. 
Jednak przy tej pracy ipolowaniach zaniedbał rodzinę iswoje zdrowie, wkońcu zmarł 
na serce.
Gdzieś wkwietniu 1942 roku cała nasza nigeryjska brygada została nagle 
przerzucona do Sierra Leone. Zapowiadała się inwazja na Afrykę Północną; nie wiadomo było, 
jakie stanowisko zajmie ipo czyjej stronie opowie się Francja okupowana przez Niemców. 
Nasza brygada miała brać udział wtych działaniach, uderzając zSierra Leone na północ,
na  Gwineę  Francuską.  Transportowano  nas  do  Sierra  Leone  francuskim  statkiem  s/s 
„Cuba”. Po tygodniu podróży dopłynęliśmy do portu Freetown. Załadowaliśmy się do 
pociągów ipojechaliśmy do nowego miejsca postoju, niemal na zbiegu granic Gwinei 
Francuskiej iLiberii. Koszary przypominały te, które mieliśmy wNigerii, anasze 
kwatery oficerskie były wcale wygodne.
W  roku  1942  całe  Morze  Śródziemne  było  wrękach  Niemców, Włochów  ijakże 
niepewnych Francuzów. Wszystkie transporty morskie idące na wschód zamiast płynąć 
najszybszą inajkrótszą drogą przez Kanał Sueski, musiały okrążać całą Afrykę.
Kiedy nastąpiła inwazja na Afrykę Północną, Francuzi, na szczęście, bardzo szybko 
opowiedzieli się po stronie aliantów iwtedy Gwinea stała się dla nas krajem 
sprzymierzonym, aperspektywa walk wAfryce odpadła. Nim jednak do tego doszło, chodziłem 
ze swoim plutonem na patrole wzdłuż granicy zGwineą, co dało mi możliwość lepszego 
poznania tej bardziej prymitywnej, dziewiczej Afryki. Trzeba było iść przez wysoki 
igęsty  busz,  prawdopodobnie  jeszcze  nie  tknięty  nogą  białego  człowieka,  gdzie  tylko 
wrzaskliwe małpy, wysoko wgałęziach, dotrzymywały nam towarzystwa.
Jeszcze teraz ciarki mi chodzą po plecach, kiedy sobie przypomnę, jak kiedyś, idąc na 
czele plutonu, musiałem przejść przez głęboką rzekę. Woda była stęchła, brudna ipełna 
jakichś tropikalnych stworzeń. Czułem, że gdybym do niej wpadł, to już owłasnych 
siłach chyba nigdy bym się zniej nie wydostał. Nie było żadnego mostu, tylko bardzo 
śliski, ale dostatecznie szeroki pień, po którym, zzachowaniem równowagi, można było 
przejść na drugą stronę rzeki. Nie pozostawało nic innego jak iść idać przykład 
żołnierzom. Poszedłem pierwszy zduszą na ramieniu; szczęśliwie mi się udało. Moje wojsko 
też przeszło bez wypadku!
Podczas tych przemarszów kupowałem czasami żołnierzom kozę, którą oni zmiejsca 
zabijali, oprawiali, piekli na ognisku icałą jedli, nawet bez soli.
Kiedyś, jeszcze wSzkocji, zaraz po naszym zgłoszeniu się do służby warmii 
brytyjskiej pewien Polak zrobił nam pogadankę otropikalnej Afryce Zachodniej, wktórej 
był kiedyś. Mówił zsentymentem oludziach iopowiadał owarunkach, wjakich tam 
się znajdziemy. Na samym początku powiedział oszczególnej nazwie tego rejonu 
Afryki:  „grób  białego  człowieka”.  Jednak  pogadankę  zakończył  powiedzeniem:  „Afryka 
woła!”, iwyjaśnił, że ląd ten ma wsobie jakiś magnetyzm iże potem znowu będziemy 
chcieli tam wrócić. Tak rzeczywiście się stało, zarówno ze mną, jak iz wieloma innymi.
Kiedy zgłaszaliśmy się do służby wAfryce, medycyna tropikalna nie stała jeszcze na 
zbyt wysokim poziomie. Niektóre choroby, na przykład malarię czy dyzenterię, lekarze 
batalionowi leczyli skutecznie ipo kilku dniach wracaliśmy do normalnej pracy. Ale 
innych chorób, na przykład black water fever (nagłej choroby nerek) wtym czasie jeszcze 
nie potrafili leczyć. Pamiętam, że wdniu, kiedy meldowaliśmy się wbatalionie, jeden 
zoficerów zapadł nagle na tę chorobę ilekarz tej samej nocy odesłał go sanitarką do 
odległego oponad 100 km szpitala wAbeokucie. Wkrótce potem oficer już nie żył. Późniejsze 
doświadczenia pokazały, że jedyny sposób leczenia polegał na pozostawieniu pacjenta 
wabsolutnym spokoju ipodawaniu mu dużej ilości płynów do picia. Kiedy indziej 
unaszego kolegi zbatalionu, kpt. Jerzego Rostworowskiego, podczas urlopu wLondynie 
wystąpiły nagle objawy śpiączki (choroby przenoszonej przez muchę tse-tse), której 
jeszcze wtedy nie umiano leczyć. Na szczęście, właśnie wtedy odkryto sposób terapii, ale
szpital nie brał odpowiedzialności za przebieg leczenia. Kapitan Rostworowski jednak 
wrócił do zdrowia, apóźniej, jako major wdywizji spadochronowej, brał udział 
wwalkach pod Arnhem.
Inny zPolaków, por. Bochenek, wkilka miesięcy po naszym przyjeździe zmarł na 
żółtą febrę. Pamiętam, że zaraz po tym wypadku przyleciał samolot ze świeżą 
szczepionką iwszyscy musieliśmy na nowo poddać się szczepieniom.
Opiekę medyczną mieliśmy na wysokim poziomie ilekarze robili co mogli, aby nam 
zapewnić możliwie zdrowe warunki. Aby ustrzec się przed malarią, każdy znas 
codziennie  musiał  zażywać  chininę.  Kiedy  Japończycy  zdobyli  Malaje  –  jedyne  źródło  tego 
lekarstwa zostało odcięte, anasze zapasy się wyczerpały. Anglicy przysłali nam 
wówczas inne lekarstwo – mepakrynę, które wtedy już było wypróbowane iktóre doskonale 
chininę zastąpiło.
Określenie „grób białego człowieka” mogło kiedyś być uzasadnione, gdy medycyna 
tropikalna była jeszcze wpowijakach, achoroby zdarzały się często inie było na miejscu 
lekarzy. Dlatego białym przysługiwał sześciotygodniowy urlop wAnglii lub 
wpołudniowej Afryce po 18 miesiącach ciągłej służby.
W tym rejonie Afryki Zachodniej nie było słoni ani lwów. Były natomiast całe masy 
skorpionów, tarantuli idużych afrykańskich stonóg, awęże naprawdę napędzały strachu 
żołnierzom.
Nasi Rodezyjczycy robili zawsze kawały ze skorpionami. Takim nowym jak my 
posyłali na przykład skorpiona wkopercie. Ja też, zaraz wpierwszym dniu po zameldowaniu 
się wkompanii, zobaczyłem na biurku dużą urzędową kopertę ze swoim nazwiskiem. 
Wziąłem jądo ręki iwyczułem wniej coś żywego. Domyśliłem się, że ktoś chciał mi 
zrobić kawał ikoperty już nie otworzyłem.
Kiedyś znowu, wracając na kwaterę późną nocą otworzyłem drzwi, zapaliłem światło 
izobaczyłem pod klamką tarantulę wielkości dużej dłoni. Wziąłem laskę irąbnąłem 
wnią; spadła na ziemię iprzestała się ruszać.
W pokojach trzeba było zawsze uważać na wielkie stonogi, bo te wdzień iw nocy 
chodziły po podłodze. Łóżka były otoczone moskitierami, więc spaliśmy zupełnie 
spokojnie.
Od początku naszego pobytu na Czarnym Lądzie szukaliśmy wrażeń. Jeszcze 
wIlorinie ktoś przypomniał sobie, że około 100 km na północ od nas płynie jedna 
znajwiększych afrykańskich rzek – Niger. Postanowiliśmy wnajbliższą niedzielę wziąć 
ciężarówkę iz bliska zobaczyć tę sławną rzekę. Musieliśmy dojechać do miejscowości Jebba, bo 
tylko tam był most idało się przejechać na drugą stronę. Ilorin leży wśrodkowej Nigerii, 
gdzie już można było zauważyć wyraźną zmianę wkrajobrazie. Kończyły się wysokie 
drzewa ibardzo gęste poszycie, nie słyszało się już wrzaskliwych małp. Tu drzewa były 
niższe irzadsze, awszędzie rosła wysoka afrykańska trawa. Było też coraz bardziej 
gorąco, słońce wprost nad nami paliło niesamowicie.
Dojeżdżając do Nigru ipotem zaraz do mostu wJebbie, zobaczyliśmy na samym 
środku szerokiej rzeki, tuż przed mostem, wyspę, ana niej – wysoko sterczącą, prawie 
pionową ilekko zakrzywioną upodstawy skałę. Przekraczając most, ciągle mieliśmy ją przed 
oczami; widać było rosnące na niej pojedyncze krzaki. Po drugiej stronie rzeki było już 
miasto – nieliczne, rzadko rozrzucone parterowe domy, amiędzy nimi drzewa, na których
siedziały duże, afrykańskie sępy, leniwie obserwujące to, co działo się poniżej. Także po 
drodze iobok niej chodziły te ptaki wielkości dużego indyka, grzebiąc wpyle ipiasku.
Zatrzymaliśmy ciężarówkę wcieniu, aby przedyskutować, co robić dalej. Skała na 
środku rzeki ciągle nas intrygowała; ktoś rzucił pomysł, by podpłynąć do niej łódkami 
iobejrzeć ją zbliska. Otoczyła nas gromada tubylców; byliśmy dla nich równie 
interesujący jak oni dla nas. Mało kto przecież przyjeżdżał, aby zobaczyć ich miasto irzekę.
Pytaliśmy ołódki, mówiąc, że chcemy obejrzeć zbliska skałę ipopłynąć trochę 
wgórę rzeki, by zobaczyć krokodyle. Por. Misiewicz miał ze sobą sztucer grubego kalibru, 
który kupił przed wyjazdem wLondynie, marząc opolowaniach wAfryce. Tubylcy 
zchęcią chcieli nas zabrać na swoje łódki ipopłynąć wgórę rzeki, ale wyraźnie nie 
wykazywali entuzjazmu, gdy mówiliśmy olądowaniu na wyspie ze skałą. Powiedzieli nam, że 
to jest Ju-Ju Rock iże oni boją się prowokować Ju-Ju. Ludzie wAfryce Zachodniej byli 
bardzo przesądni, wierzyli wnadprzyrodzoną moc prymitywnych drewnianych bożków 
czy amuletów noszonych na szyi. Ju-Ju zjednej strony miało ich osłaniać przed złem, 
azdrugiej – grozić im jakimś nieokreślonym niebezpieczeństwem. Ale pieniądze okazały 
się skuteczną zachętą: dwie łódki miały popłynąć wprost do wyspy, adwie wgórę rzeki.
Dla mnie wyspa nie stanowiła specjalnej atrakcji, wolałem popłynąć wgórę rzeki 
ipopatrzeć, jak Misiewicz poluje na krokodyle, które powinny były gdzieś tam 
wygrzewać się na piaskach wsłońcu. Chciał też coś ciekawego sfotografować. Por. Kimont 
iKłosiński mieli popłynąć znami. Rtm. Rylke, por. Rostworowski, kpt. Rex Willmore 
iStevenson zdecydowali się na rozpoznanie wyspy isamej skały.
Tymczasem pojawił się koło nas jakiś biały misjonarz. Słysząc, że kilku znas chce 
się wyprawić na szczyt Ju-Ju Rock, bardzo poważnie prosił, aby tego nie robić, bo dla 
czarnych wyprawa na skałę byłaby swego rodzaju świętokradztwem. Koledzy jednak 
nie dali się przekonać iuparli się, aby skałę zbliska zobaczyć idowieść, że nie ma tam 
żadnego Ju-Ju.
Były cztery łodzie, każda zczarnym wioślarzem stojącym zprzodu, wsiedliśmy po 
dwóch. Niger wrejonie Jebby płynął bardzo wolno, więc nawet pod prąd posuwaliśmy 
się  dość  szybko.  Kłosiński  ija  siedzieliśmy  na  dnie  łódki;  przed  nami,  dość  daleko, 
płynął Kimont zMisiewiczem. Tymczasem Rylke, Rostworowski, Rex Willmore 
iStevenson już wylądowali na wyspie izaczęli się wspinać po skale. My zaś, płynąc obok 
wyspy, zobaczyliśmy, że skała była bardzo stroma itrudna do wspinaczki. Minęliśmy 
wyspę istaraliśmy się zbliżyć do Kimonta iMisiewicza, bo ci zaczęli się już od nas 
oddalać. Nagle, gdy byliśmy już około 50 m za wyspą, usłyszeliśmy za sobą głośny krzyk: 
help! Ijeszcze raz, coraz rozpaczliwiej żądający pomocy krzyk: heeelp! Natychmiast 
zawróciliśmy iw największym pośpiechu zbliżaliśmy się do skały. Nie wiedzieliśmy, co 
tam właściwie się stało. Przecież na skale nie mogło być nic groźnego! Teraz już 
płynęliśmy zprądem wprost na wyspę. Będąc już niedaleko skały, zobaczyłem kapitana 
Stevensona, bez kapelusza, który jakby po omacku przedzierał się przez krzaki nad wodą. 
Zdążyłem zauważyć, że jego włosy zmieniły kolor. Był jasnym blondynem, atutaj nagle 
kolor jego włosów stał się ciemnobrązowy.
To były pszczoły! Zaatakowały go pierwszego, agdy starał się przed nimi uciec, spadł 
ze skały, rozbił okulary ikompletnie stracił orientację, pszczoły zaś wciąż chmarami szły 
na niego.
Nie zdążyliśmy jednak zbliżyć się do skały, bo nagle nasz wioślarz rzucił wiosło do 
wody isam za nim skoczył. Kątem oka zdążyłem zauważyć rot. Rylkego, wysoko nad 
nami na skale, jak obiema rękami naciąga sobie na uszy ten szeroki, tropikalny kapelusz 
igotuje się do skoku wgłębokie iwolno płynące wody Nigru. Wtedy inas opadły całe 
masy dzikich, afrykańskich, od wieków nie prowokowanych pszczół, które jak 
japońscy kamikadze atakowały nas jednocześnie ze wszystkich stron. Ten atak pszczół był 
tak nagły iniespodziewany, że na chwilę zapomniałem owszystkim. Tymczasem nasza 
łódź, bez wioślarza, bez wiosła, sama dopłynęła do wyspy itam się zatrzymała. Słychać 
było krzyki. Domyślałem się, że to Rostworowski iWillmore też już skakali do wody. 
Wtym czasie Kimont zMisiewiczem musieli być gdzieś blisko nich, ale ich wioślarz, 
zaatakowany przez pszczoły, także skoczył zwiosłem do wody, aich łódka wylądowała 
zaraz obok nas.
Kimont, płynąc za nami, miał najlepszy obraz sytuacji iwiedząc, że trzeba się 
spieszyć, krzyknął do mnie ido Kłosińskiego, abyśmy pozostali na miejscu, asam 
przeskoczył do łódki zwiosłem, wiosło zdrugiej łódki rzucił Misiewiczowi; obaj, już dwiema 
łódkami, zawrócili, aby iść zpomocą Stevensonowi iinnym, którzy byli gdzieś 
wzalanych wodą krzakach. Pszczoły wciąż krążyły blisko nas, ale powoli zaczęły się 
uspokajać. Pozwoliły zbliżyć się iwciągnąć nieprzytomnego Stevensona do pierwszej łódki. 
Wpośpiechu, wczasie ładowania się do drugiej łódki, nastąpiła katastrofa; łódka się 
przewróciła, aMisiewicz ze swym kosztownym sztucerem, zktórego jeszcze nie strzelał, 
izaparatem fotograficznym wpadł do wody. Sztucer utonął, azawieszony na szyi aparat 
zamókł istał się bezużyteczny.
Potem już Kimont ze Stevensonem iMisiewicz zRylkem, Willmorem 
iRostworowskim nie usiłowali wsiadać do łódki, tylko trzymając się jej rękami, dopłynęli na nasze 
miejsce lądowania. Teraz mogliśmy doprowadzić się do porządku izorganizować 
powrót na drugą stronę rzeki. Szczęśliwie byliśmy wszyscy razem; nawet nasi wioślarze 
iwiosła się znalazły. Obawialiśmy się onieprzytomnego Stevensona. Odstawiliśmy go, 
razem zWillmorem, pospiesznie do Jebby na drugą stronę Nigru, aby go jak najprędzej 
oddać pod opiekę lekarską. Okazało się, że był rzeczywiście wbardzo ciężkim stanie; 
cały opuchnięty, pszczoły miał we włosach, wnosie, uszach, po prostu wszędzie, gdzie 
tylko mogły się dostać.
Po udzieleniu mu pierwszej pomocy został przy najbliższej okazji odesłany do 
szpitala wojskowego do Abeokuty itam go na szczęście uratowali. Wrócił całkowicie do 
zdrowia; po raz ostatni widziałem go wmarcu 1943 roku, kiedy był adiutantem obozu 
tranzytowego we Freetown wSierra Leone.
Misjonarz zJebba miał słuszny żal do nas, że nie usłuchaliśmy jego próśb 
iperswazji, ponieważ teraz jego czarni podopieczni tym bardziej uwierzyli wpotęgę Ju-Ju, aon 
będzie miał trudniejszą pracę misyjną.
Ale kto mógł się spodziewać, że skała Ju-Ju była jednym gigantycznym ulem 
zdzikimi afrykańskimi pszczołami?

WIECZNE ODPOCZYWANIE PILOTOM

Roman Hrycak


Nigeria znana je st polskim lotnikom zczasów wojny jako kraj ciekawy, ale 
iniebezpieczny. Mam kolegów, którzy transportowali samoloty zTakoradi poprzez Nigerię 
iSudan do Egiptu. Prawie wszyscy chorowali na malarię, wielu zaś straciło życie przy 
sterach. Tak się złożyło, że dwóch Polaków kolejno zginęło koło lotniska wOshogbo, 
oddalonego o100 mil od Lagos. Obaj są pochowani na miejscowym cmentarzu. Kpt. Kulesza 
zginął wdniu 25.10.1941 r. wwieku 38 lat, akpt. Pietrusiewicz wdniu 30.11.1941 r., 
mając 42 lata. Mimo dość zaawansowanego – jak na pilotów – wieku, zgłosili się 
wczasie wojny do niebezpiecznego zadania transportowania samolotów. Trzeba było 
pokonywać odległość kilku tysięcy mil, lecąc nad pustynią idżunglą wróżnych warunkach 
atmosferycznych. Każdy pilot musiał polegać na samym sobie.
Obok grobu kpt. Kuleszy pochowano dwóch innych członków załogi, nawigatora oraz 
radiooperatora. Prawdopodobnie lecieli na amerykańskim dwusilnikowym B25 imieli 
prowadzić konwój. Słyszałem dwie wersje przyczyny katastrofy. Pierwsza, że nastąpiła 
awaria silnika przy starcie, adruga, że podchodzili do lądowania przy złej pogodzie 
iuderzyli odrzewo. Kpt. Pietrasiewicz leciał sam. Samolot spadł wdżungli, aranny pilot 
wnim pozostał. Gdy po kilkunastu godzinach ekspedycja ratunkowa wkońcu dotarła na 
to miejsce, znaleziono same kości. Okazało się, że samolot znalazł się na trasie 
przechodzących tamtędy mrówek.
Na  tym  starym  wojennym  lotnisku  od  kilku  lat  działa  Radio  Beacon,  pomagające 
samolotom udającym się do Lagos, jak również tym odlatującym na północ. Czasem, 
gdy nie ma chmur, lecąc tamtędy iwiedząc, gdzie jest cmentarz, odmawiam kolegom 
pilotom „Wieczne odpoczywanie”.
W październiku pora deszczowa kończy się wielką burzą, spowodowaną zmianą 
kierunku wiatru. Wiatr przechodzi ze wschodniego na północno-wschodni izaczyna silnie 
wiać  zpustyni. Wtedy  zaczyna  się  okres  harmattanu;  widoczność  jest  ograniczona  
zpowodu zawieszonego wpowietrzu pyłu. Jest to czas, wktórym ciężko się lata iwtedy 
człowiek może sobie wyobrazić, jak czuli się tamci osamotnieni piloci.
Dziś latanie jest łatwiejsze zróżnych względów. Wiele się zmieniło od tamtego 
wojennego okresu, gdy pionierzy torowali trasy innym, płacąc za to życiem.
Trwa II wojna światowa. Rok 1942
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Polscy  lotnicy  płyną  zAnglii  do  Afryki
Zachodniej (fot. Walter Brachmański).
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 Pierwsze spotkania zmiejscową ludnością (fot. Walter Brachmański).
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Nie ma nic lepszego niż zimne piwo wtropikach (fot. Walter Brachmański).
Funt – fałszywka (czytaj tutaj)
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Banknot wyglądał normalnie...
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...lecz warabskim tekście kryła się zdrada.

FUNT – FAŁSZYWKA

Zygmunt Łazowski


Podczas II wojny światowej polscy piloci wjednostkach RAF-upełnili również 
służbę transportową na transafrykańskiej trasie zTakoradi do Kairu. Wokresie od 1941 do 
1945 roku przetransportowali 3687 samolotów bojowych, zasilając wsposób znaczny 
front walk wLibii[2]. Samoloty wczęściach zAnglii iUSA dostarczano drogą morską do 
portu Takoradi (obecnie Ghana), gdzie składano je ioblatywano. Loty do Kairu 
odbywały się etapami iw ciągu siedmiu dni ich trwania groziły wieloma niebezpieczeństwami. 
Ze 121 pilotów zginęło na tej trasie dwudziestu. Prawdopodobieństwo przymusowego 
lądowania wymagało zaopatrzenia lotników wdodatkowe porcje wody, żywności oraz 
„wojenne” funty brytyjskie. Piloci mogli płacić nimi miejscowej ludności za udzielenie 
im pomocy. Na odwrocie tych wojennych banknotów miał być umieszczony apel 
opomoc igwarancja banku angielskiego wjęzyku arabskim.
Mieszkający wAnglii kapitan pilot Mieczysław Polak, uczestnik tych lotów 
transportowych, przysłał nam do publikacji swój wojenny banknot wartości 1 funta iopisał, 
wjakich okolicznościach wszedł wjego posiadanie:
„W1942 roku po przybyciu do Kairu wszyscy znaszej sześcioosobowej grupy 
polskich pilotów otrzymali od dowódcy ppł. pilota Franciszka Ratajczaka po jednym takim 
funcie wojennym. Wyjaśnił on przy tym, że wrazie przymusowego lądowania ten funt 
będzie  bardzo  potrzebny,  aby  uzyskać  pomoc  wdostaniu  się  do  bazy.  Prośba  otaką 
pomoc za wynagrodzeniem znajduje się na odwrotnej stronie funta, po arabsku. 
Pieczołowicie chroniliśmy ten banknot, zawsze go mieliśmy wczasie lotu, traktując go jako 
nasze ubezpieczenie. Teraz cieszę się, że nie musiałem pokazywać tego 
«ubezpieczenia»...”.
Przy opracowywaniu książki Polacy wNigerii prof. Anna Parzymies, orientalistka 
zUniwersytetu  Warszawskiego  przetłumaczyła  tekst  arabski  zrewersu  banknotu,  co 
doprowadziło do sensacyjnego odkrycia. Otóż funt ten okazał się fałszywką, dziełem 
niemieckich lub włoskich służb dywersyjnych zokresu II wojny światowej. Oto pełny 
tekst tego tłumaczenia:
OZNAKI UPADKU
Jeśli zdarzy ci się mieć wręku ten czek, to pamiętaj, że kiedyś wymieniano go na 
czyste złoto owadze dziesięciokrotnie wyższej niż waga czeku.
Działo się tak, gdyż był on gwarantowany przez wielkie imperium wszystkim, co było wjego posiadaniu – siłą, bogactwem, dobrami.
Ale wielkość imperium skończyła się, abogactwo straciło na wartości niby stary papier.
Musisz być świadomy tego, jaka jest wartość tego czeku dzisiaj.
Każdy dzień tej wojny rozpętanej przez Anglię przynosił uszczerbek potędze Imperium Brytyjskiego, akażda przegrana przez Anglię bitwa powodowała spadek wartości waluty brytyjskiej.
Bliski jest więc dzień, kiedy byle żebrak spotkany na środku drogi będzie odmawiał przyjęcia funta angielskiego, który zechcesz mu ofiarować.
Bóg chciał upadku [Wielkiej] Brytanii ibędzie...
Nie  wiadomo,  jak  doszło  do  sfałszowania  banknotu.  Można  snuć  różne  domysły. 
Może ktoś wprowadził zmieniony tekst arabski do angielskiej drukami, asam funt jest 
prawdziwy. Amoże cały banknot jest fałszywy? Iw jaki sposób został przekazany 
naszym lotnikom? Sprawa do tej pory pozostaje nie wyjaśniona. Amoże któryś 
zczytelników coś wie na ten temat?


[2] Zob. Polacy wNigerii, tom I, s. 25-30.



UCIECZKA ZBIAFRY

Tadeusz Robakiewicz


Pracowałem wNigerii od 1966 do 1980 roku – wPort Harcourt, Bonny, Lagos, 
Warri. Byłem wtrójce pierwszych pilotów. Razem zkpt. J. Ananiczem ikpt. Cz. Pytlem 
przylecieliśmy do Lagos wpaździerniku 1966 r. Kontrakty przygotował attache morski 
Ambasady Polskiej wLagos – Jerzy Ryszard Karger, nasz pracodawca. Wyjechaliśmy 
jednak na skutek interwencji wiceministra Żeglugi iprezesa Towarzystwa 
Polsko-Nigeryjskiego – Stefana Perkowicza, mojego uprzedniego zwierzchnika zTrampingu 
Oceanicznego PŻM.
Przyjechaliśmy do Nigerii, żeby – nie wiedząc otym – obalić hegemonię pilotów 
brytyjskich. Nasz przyjazd uniemożliwił im starania opodwyżki płac ipoprawę warunków 
kontraktów. Obsługiwali porty nigeryjskie od 1914 roku. Nasze wejście zapoczątkowało 
ich odwrót. W1975 r. nie było już pilota Anglika wcałej Nigerii. Przez lata wspólnej 
znimi pracy zawsze byli przyjaźni ikoleżeńscy. Pomagali nam na każdym kroku. Ich 
domy były dla nas zawsze otwarte.
Po załatwieniu wstępnych formalności wLagos skierowano całą naszą trójkę do 
pracy wPort Harcourt. Piloci zPort Harcourt obsadzali stację pilotową wBonny, gdzie 
znajdował się terminal naftowy Shella.
Ja ikpt. Ananicz pozostaliśmy wPort Harcourt, akpt. Pytel pojechał do Bonny. Przez
pierwszy miesiąc trwała praktyka na całym odcinku: Ocean-Bonny-Port Harcourt, 
potem zaczęliśmy pracować samodzielnie. Dostaliśmy mieszkania ipożyczkę na 
samochody. Kupiliśmy trzy białe volkswageny 1300.
Ze względu na braki wpersonelu pilotowym praca była ogromnie ciężka. Nie 
mieliśmy zupełnie wolnych dni – sobót, niedziel, świąt. Pilotaż był dzienny inocny. Ruch 
statków wporcie regulowany był pływami. Ponieważ nie było holowników, statki mogły 
opuszczać port jedynie wczasie przypływu. Przejście rzeką do Bonny trwało 4 do 6 
godzin.
Na początku marca 1967 r. kpt. Pytel uległ wypadkowi – spadł ze sztormtrapu zdużej 
wysokości na pilotówkę iwylądował wszpitalu. Pojechałam na jego miejsce do Bonny. 
Przed wyjazdem zdałem dom wPort Harcourt, asamochód zostawiłem na przechowanie 
wstoczni. Tak robili wszyscy wyjeżdżający do Bonny na połowę każdej tury swych 
kontraktów.
Bonny – to wyspa wujściu rzeki otej samej nazwie. Była tam usytuowana ważna 
stacja pilotowa, pracująca dla terminalu naftowego Shella, dla Port Harcourt irafinerii 
wOkrice. Nie było jeszcze wówczas pojedynczych boi ładunkowych daleko wmorzu, 
gdzie dziś podchodzą największe na świecie zbiornikowce.
Wprowadzaliśmy ówczesne supertankowce do 100000 DWT. Stawały one na bojach 
terminalu przy naszej wyspie. Pracowaliśmy głównie dla Shella. Wprowadzaliśmy także 
zmorza statki handlowe idące do Port Harcourt itankowce płynące do Okriki. WBonny 
odbierali je od nas piloci zPort Harcourt. Jeżeli pilotów nie było na stacji lub nie był 
odpowiedni do manewru cumowania – statki stawały przy wyspie na kotwicy.
Cumowania supertankowców były także uzależnione od przypływu. Stawialiśmy je 
na boje, obracając pod prąd bez pomocy holowników, których nie było.
Stacja pilotowa wBonny to 8 domków dla pilotów ikapitana portu oraz spory 
budynek kapitanatu portu, gdzie prócz pomieszczeń biurowych było kilka sypialni dla 
pilotów wtranzycie do Port Harcourt, także jadalnia, kuchnia, toalety, łazienki ipokój 
rekreacyjny. Wtyle zabudowań stacji znajdowały się pomieszczenia dla stewardów – 
boys quarters. Był też duży kort tenisowy, ładne trawniki między domami, lądowisko 
helikopterów imałe molo zprzystanią dla pilotówek. Cały obszar stacji otoczony był 
wysoką siatką; za nią była dżungla zdzikimi zwierzętami.
Kilkaset metrów od stacji znajdował się terminal Shella, pełen ogromnych 
zbiorników do składowania ropy naftowej. Shell miał też nieduże lotnisko dla małych 
samolotów ihelikopterów.
Na zachodnim krańcu wyspy usytuowane było małe miasteczko – Bonny Town. 
Wzamierzchłych czasach Bonny była stacją niewolniczą. Tutaj Murzyni byli gromadzeni, 
selekcjonowani iczekali na transport statkami do Ameryki. Niedaleko nas znajdował się 
opuszczony cmentarz białych ludzi – wyspa była nazywana grobem białego człowieka. 
Nie  było  gdzie  spacerować,  chodziliśmy  więc  na  ten  cmentarz.  Znalazłem  tam  kilka 
polskich nazwisk.
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Zbiór barwnych wspomnień iobserwacji zpobytu wEgipcie, Etiopii, Nigerii,
Beninie iTogo. Autorka przedstawia losy rdzennych mieszkańców tych krajów
oraz Polaków, którzy znaleźli się na Czarnym Lądzie.
Janusz Gudowski, Ukraińskie Beskidy Wschodnie. T. I. Monografia krajoznawcza  
  
Warszawa 1997, s. 201, mapy, 145 X 205 mm, oprawa kolorowa foliowana.  
  
ISBN 83-86483-36-9.  
  
Monografia krajoznawcza karpackich rubieży dawnej Rzeczpospolitej, oparta na
wieloletnich badaniach autora.
Janusz Gudowski, Ukraińskie Beskidy Wschodnie. T. 2, Na beskidzkich szlakach, cz. 1  
  
Warszawa 1997, s. 132, mapy, zdjęcia, 145 X 205 mm, oprawa kartonowa foliowana,  
  
ISBN 83-86483-37-7.  
  
Opis wschodniobeskidzkich szlaków (Gorgany, Czarnohora, Karpaty Marmaroskie,
Połoniny Hryniawskie).
Polacy wNigerii. Praca zbiorowa pod red. Jacka Machowskiego, Zygmunta 
Łazowskiego iWitolda Kozaka.  
  
Warszawa 1997, s. 505, mapy, zdjęcia, 165 X 235 mm, oprawa kartonowa foliowana,  
  
ISBN 83-86483-39-3.
Jacek Machowski, Polscy zdobywcy Białego Lądu.  
  
Warszawa 1997, s. 152, mapy izdjęcia, 145 X 205 mm, oprawa kartonowa foliowana,  
  
ISBN 83-86483-56-3.  
  
Historia polskiego polarnictwa od wyprawy antarktycznej uczonych H. Arctowskiego 
iA.B.  Dobrowolskiego  na  statku  „Belgica”  sto  lat  temu  po  ostatnie  sukcesy
Marka Kamińskiego.
W przygotowaniu:
Monika Warneńska, Zaginione królestwo
Relacje znanej pisarki zpodróży po Wietnamie wposzukiwaniu zaginionego 
królestwa Czampa.
Janusz Gudowski, Ukraińskie Beskidy Wschodnie. T. 2, Na beskidzkich szlakach, cz. 2.
(I kwartał 1998)
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