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Rozdział 1

Niedziela, 30 października 1938

Mimo późnej pory izapadającego zmroku na dworze było przyjemnie ciepło, do okrycia się wzupełności wystarczył lekki płaszcz. Jedynym minusem był fakt, iż hrabinie Franzisce von Häften nie miał kto służyć ramieniem. Męża Aleksandra zatrzymały na budowie obowiązki służbowe, azpomocy innego mężczyzny –będąc wtowarzystwie śmietanki mieszkańców Neusalz[1] iokolic –wolała nie korzystać. Aże do szatniarza ustawiła się długa kolejka, obsłużyła się sama, co oczywiście spotkało się zkąśliwymi uwagami niektórych matron trzymających swych mężów za łokcie, jakby bały się, że wykorzystają pierwszą nadarzającą się okazję, aby główną salę zamienić na dużo bardziej kameralną winiarnię.

Nie musiały jednak stać na straży, właściciel hotelu Pod Koleją Żelazną –położonego przy Freystädterstrasse[2] 51, blisko dworca kolejowego –hołdował bowiem zasadzie, że najpierw należy posilić ducha, adopiero potem pofolgować ciału. Nie mógł tego zmienić nawet fakt, iż dawny gościniec szczycił się obecnie mianem oficjalnego lokalu miejscowej komórki NSDAP, co zresztą od razu można było poznać po flagach ze swastykami łopoczącymi nie tylko na wietrze po obu stronach wejścia, ale rozwieszonymi także wewnątrz budynku.

Między innymi ztego powodu Franziska nie czuła się zbyt swobodnie, dyskomfort potęgowały dodatkowo puste krzesła po obu stronach, jedno wykupione przez męża, dwa pozostałe przez małżeństwo von Hellmich. Wbiła wzrok wkurtynę na scenie, zza której co chwila ktoś wystawiał głowę. Na plecach czuła pytające spojrzenia, wśrodku wzbierający gniew: Aleksander był usprawiedliwiony, ale przyjaciółka zmężem nie!

– Czyż nie pięknie przystrojono salę? –Tubalny głos należał do Richarda Unglaubego, dyrektora gimnazjum.

– Tak, przepięknie –odpowiedziała, zmuszając się do uśmiechu ichowając nogi, aby przepuścić żonę dyrektora, której imienia nie mogła sobie przypomnieć. –Przepięknie. –Jedną dłoń przyłożyła do ust, aby stłumić nadciągające kichnięcie, drugą odsunęła ptasie pióra zkapelusza dyrektorowej. Kto to widział, żeby pojawiać się ztak niemodnym już dodatkiem? –pomyślała. –Dobrze przynajmniej, że nie usiądzie przede mną, bo nic bym nie widziała!

– Nie mogę się doczekać spektaklu –kontynuował Unglaube, pomagając małżonce zająć miejsce, co wziąwszy pod uwagę jej słuszną tuszę, nie było zadaniem najłatwiejszym. –Apani, hrabino?

– Ja również. –Franziska zerknęła ukradkiem na kupiony kilka tygodni wcześniej zegarek firmy Eterna zlimitowanej edycji, potężny metalowy kwadrat. Reklamowano go jako idealny chronograf dla współczesnego mężczyzny, co zupełnie jej nie przeszkadzało, wręcz przeciwnie: zlubością chwaliła się wtowarzystwie jego surową formą. Wskazówki były bezlitosne: do rozpoczęcia zostały już tylko minuty, ajej towarzystwa wciąż nie było widać!

– Wyjątkowo trudno było obilety na dobre miejsca. –Dyrektorowa włączyła się do rozmowy. –Gdyby nie mąż… Ale komu, jak komu, dyrektorowi szanowanej szkoły należą się pierwszorzędne miejscówki, prawda?

– Oczywiście –potaknęła uprzejmie. –Miejmy tylko nadzieję, że akustyka będzie dobra…

– Z pewnością. –Unglaube wykonał energiczny gest. –Wzeszłym tygodniu młodzież miała tutaj próbę, wypadła znakomicie. Muszę zcałą świadomością podkreślić, że nie ma lepszego miejsca wcałym mieście na takie wydarzenie.

Franziska skinęła delikatnie głową, gotując się wśrodku. Odkąd Pod Koleją Żelazną zawłaszczyło NSDAP, czuła się tutaj źle. Wolałaby, aby teatr zGlogau[3] na miejsce występów wybrał choćby malowniczo położoną restaurację Most Odrzański przy Brückenallee[4], jednak lokal na świeżym powietrzu był odpowiedni tylko latem. Zkolei restauracja Henninga przy Berlinerstrasse[5] –zsalą estradową, kręgielnią irównie pięknym ogrodem koncertowym –została wykupiona przez hutę Krausewerk iurządzono wniej stołówkę dla pracowników. Był co prawda jeszcze zakład gastronomiczno-rozrywkowy Hala Rzeszy Niemieckiej –restauracja zwielką salą zabaw, kręgielnią, pawilonem muzycznym oraz ogrodem tanecznym –ale najwyraźniej jej właściciel przegrał wyścig zpupilkiem partyjnych kacyków.

– Jestem! –Zdyszany głos bez wątpienia należał do Margarete von Hellmich.

– Wreszcie! –Franziska nie kryła radości na widok przyjaciółki. –Zaraz się zacznie –przeszła do szeptu, widząc gasnące światła na sali. –Agdzie Gustaw?

– Wyobraź sobie, że kończyliśmy właśnie proszony obiad udoktorostwa Primke, gdy do Gustawa dotarła wiadomość, że jakiś chłopiec utopił się na Vogelsberg[6]. Powiedział, że musi tam jechać iże mam iść na przedstawienie sama. Uwierzysz?

Franziska otworzyła usta, ale nie zdążyła niczego powiedzieć.

– Biedne dziecko… –Margarete westchnęła. –Ale żeby kąpać się otej porze roku? Brrr…

– Ciszej, drogie panie! –Ztyłu dało się słyszeć ostry męski głos. –Ciszej!

Franziska złapała przyjaciółkę za rękę iznacząco ścisnęła.

– Jaka jestem podekscytowana! –szepnęła Margarete.

*

Anton Habicht wsuwał łyżkę do talerza coraz bardziej energicznie, próbując wyłapać co większe kawałki ziemniaków ilicząc po cichu, że być może trafi się marchewka albo chociaż kawałek cebuli. Dawniej –kiedy jeszcze im się powodziło –Fryda wkładała do zupy ogonowej nie tylko pół kilo mięsistych wieprzowych ogonów, ale ipięćdziesiąt deka surowej szynki! Do braku tej drugiej zdążył się już przyzwyczaić, ale tym razem próżno było szukać choćby skrawka mięsa. Wstał od stołu, szurając głośno krzesłem, podszedł do kuchenki, zaczął kręcić chochlą wgarnku. Był tak głodny, że nie przeszkadzałoby mu, gdyby znalazł najbardziej owłosiony świński ogon wcałym Glogau.

Jedyne, na co trafił, to dwie kości praktycznie całkowicie pozbawione mięsa. Oblizał je łapczywie, wyssał szpik, po czym napełnił talerz wodą –ziemniaków już nie było –iwrócił do stołu.

Parzył usta pierwszą porcję dokładki, kiedy Fryda westchnęła. Popatrzył na nią, jadła powoli zpustym spojrzeniem wbitym wtalerz. Dopiero teraz zauważył, że wjej zupie próżno było szukać jakichkolwiek kawałków kartofli czy cebuli. Jak zwykle, najlepsze oddała jemu.

Kiedy załkała cicho drugi raz, przygryzł wargę ispojrzał przez jedyne okno wizbie, za którym widać było tylko brudną ścianę stojącej naprzeciwko kamienicy. Kątem oka dostrzegł ruch, zareagował błyskawicznie irozpłaszczył muchę na ścianie, dziwiąc się, co robiła tu otej porze roku. Płomień świecy zamigotał od pędu powietrza, kładąc na zawilgoconym suficie fantazyjne kształty. Mężczyzna westchnął, patrząc na lampę, która od pół roku czekała na wymianę przepalonej żarówki.

Iwłaśnie wtedy Fryda wzięła głęboki wdech. Habicht wiedział, co nastąpi za chwilę, doskonale też zdawał sobiesprawę ztego, że nie może uczynić nic, co by temu zapobiegło. Wyskrobał więc ztalerza ostatnie łyżki zupy –nauczył się szanować jedzenie, zanim jeszcze zaczął chodzić –ispiął się wsobie.

Nie musiał długo czekać. Stawiał talerz na stole, gdy Fryda schowała się za kotarą osłaniającą miednicę izalała się łzami. Bez słowa podszedł do chlebaka, odkroił cienką sznytkę. Oczami wyobraźni posmarował ją grubo smalcem iobłożył plastrami świeżej kiełbasy ze świniobicia. Następnie założył pocerowany wkilku miejscach płaszcz iwyszedł.

Kiedy dotarł do klatki schodowej, do jego uszu dotarł przeraźliwy szloch żony. Zacisnął zęby, chwilę później rękawem otarł łzy cisnące się do oczu.


Rozdział 2

Niektórzy mieszkańcy Neusalz nazywali to miejsce Ptasią Górką, inni Kaczą, wszyscy jednak byli zgodni co do tego, że było ono jednym znajpiękniejszych wcałym mieście. Wiosną ilatem do parku położonego nad brzegiem dużych stawów ciągnęły rzesze ludzi. Za dnia trawniki były pełne piknikujących małżeństw zdziećmi karmiącymi kaczki kawałkami chleba, wieczorami zaś przy pobliskiej kawiarni organizowano imprezy taneczne.

Ogromny kompleks był własnością spółki Meyerotto należącej do wspólnoty braci morawskich będących spadkobiercami morawskiego husytyzmu –nazywanych także herrnhutami. Uciekając przed prześladowaniami, osiedlili się między innymi na Śląsku, aw1743 roku od króla Prus Fryderyka II otrzymali zezwolenie na praktyki religijne wNeusalz. Dostali zgodę na wybudowanie własnego osiedla, które wkrótce stało się samowystarczalne, jako że szybko postawili dom modlitwy, szpital, szkołę, aptekę, cegielnię, warsztaty rzemieślnicze, sklepy icmentarz. Fryderyk II miał własny plan: chciał, aby bracia morawscy przyśpieszyli gospodarczy rozwój miasta. Tak też się stało, właśnie zich grona wywodził się bowiem Johann David Gruschwitz, założyciel fabryki nici –jednego znajwiększych zakładów włókienniczych wEuropie –właściciel fabryki kleju Garve, bracia byli także właścicielami Meyerotto, największej firmy handlowej wmieście, prowadzącej sklep delikatesowy, kawiarnię, winiarnię oraz własny bank.

Kawałek gruntu na Vogelsberg latem 1935 roku kupili Albert von Treskow ijego żona Elisabeth, zdomu Gruschwitz. Rok później według projektu znanego berlińskiego architekta wybudowali okazałą willę. Budynek miał kształt litery H iwswojej surowości przypominał bardziej pruskie koszary niż przytulny dom. Nad głównym wejściem widniał herb miejscowej odnogi rodu: trzy pawie głowy, przez niektórych złośliwców zpremedytacją mylone zkaczkami.

Gustaw von Hellmich nie pojawił się jednak tutaj dla roztrząsania etymologii urokliwego zakątka, ale wcelach zupełnie innych. Jako świeżo upieczonemu starszemu asystentowi kryminalnemu komisariatu we Freystadt in Schlesien[7] przyszło mu zmierzyć się zpierwszą wkarierze śmiercią dziecka. Zadanie nie było trudne, problem wtym, że mocno skomplikowało towarzyskie ustalenia na niedzielne popołudnie iwieczór skrzętnie zaplanowane przez Margarete aż miesiąc wcześniej.

Oględziny miejsca, wktórym znaleziono ciało chłopca, trwały krótko, wiele dłużej musiał czekać na funkcjonariuszy miejscowej Schutzpolizei[8]. Wkońcu zjawili się, prowadząc skromnie ubraną kobietę. Kiedy znalazła się na mostku rozwieszonym nad odnogą łączącą dwa stawy idostrzegła zwłoki okryte wełnianym sweterkiem, zaczęła lamentować.

– Tego jeszcze brakowało. –Von Hellmich zaklął, poczuwszy pod stopą coś miękkiego. Buty były robione przez mistrza szewskiego wsamym Breslau[9], aon musiał wdepnąć wbłoto po kostki! –Herr Wachtmeister! –przywołał jednego zpolicjantów.

– Tak, Herr Kriminaloberassistent? –spytał wachmistrz, zerkając nerwowo wstronę rozpaczającej kobiety.

– Sprawa jest oczywista, ale porządek musi być, więc trzeba babę przepytać. –Wsunął but wkępkę suchych liści, próbując usunąć lepką maź. –Jak już się uspokoi, to pan znią osobiście porozmawia, popyta, co robiła, gdzie była ikto pilnował bachora. Zrozumiano?

– Jawohl! Tak jest!

– Tylko wszystko ma być zanotowane!

– Jawohl! Tak jest!

– Aha! –rzekł, cały czas walcząc zbłotem. –Jak pan znią skończy, to trzeba przeczesać teren. Pięćdziesiąt metrów wtę stronę iwtamtą. –Wskazał ręką kierunki.

– Przecież jest ciemno…

– To latarnie przynieście! Ajak nie pomoże, to zabezpieczyć teren izacząć jutro oświcie –komenderował von Hellmich. –Podczas przeczesywania bacznie zwracać uwagę na… –szukał wpamięci –…odciski butów! Jeśli się jakiś trafi, wezwać fotografa, zrobić zdjęcie idokładnie zmierzyć szerokość, długość igłębokość –dodał radośnie. –Jasne?

– Ale, Herr Kriminaloberassistent, wtakich butach? –Wachmistrz aż jęknął. –Wszędzie błoto…

– Do teatru pan się wybiera? –Von Hellmich parsknął śmiechem, patrząc ukradkiem na zegarek. Jak dobrze pójdzie, miał szansę zdążyć na ostatni akt, aco ważniejsze –na przyjęcie.

– Nie, Herr Kriminaloberassistent. –Wachmistrz już się poddał. –Puschmann, do mnie! –przywołał jednego ze swoich ludzi. –Dawaj tę babę… –szepnął.

Puschmann przyprowadził kobietę, trzymając ją pod łokieć.

– Pani Belig, wiem, że to wielka tragedia, ale pani pamięta, że wdomu czeka jeszcze czwórka dzieci? –Wachmistrz chciał być delikatny, ale nie bardzo wiedział, jak zabrać się do sprawy. –Co się stało, to się nie odstanie… Puschmann za chwilę zanotuje pani zeznania: gdzie pani była, co robiła, kto pilnował bach… –Przerwał wpół słowa. –Kto pilnował małego –poprawił się błyskawicznie.

– Zeznania? –Pani Belig zaniosła się płaczem.

– Cisza! –krzyknął wachmistrz, któremu puściły nerwy. –Wobecności funkcjonariuszy policji przeprowadzone teraz zostanie okazanie zwłok. Porządek musi być! –Podszedł do ciała. –Poświeć! –polecił młodszemu koledze, po czym chwycił sweterek za rękaw iuniósł, przypatrując się bladej twarzyczce.

Puschmann był tak zaaferowany trzymaniem latarki, że nie zdążył zareagować, gdy pani Belig mdlała, osuwając się wwielką błotnistą kałużę.

*

Habicht wyszedł na dwór iod razu uderzył go smród moczu. Kamienica numer 14 przy Grosse Oderstrasse[10], wktórej mieszkali, była jedną znajbiedniejszych na całej starówce, nic dziwnego, że nie było komu ścigać pijaków idzieciarni załatwiających się wbramie. Zmarszczył nos,przeklinając niezwykle czuły węch, jakim obdarzyła go natura. Od dziecka pierwszy zgadywał, co będzie na obiad iktóry zkolegów podkradał ojcowskie mydło do golenia.

Ruszył wstronę Odry, chcąc odetchnąć świeżym powietrzem. Spojrzał na Schlossplatz[11] isąsiedni Hindenburgbrücke[12], po którym leniwie sunęła furmanka. Gwizd syreny wporcie zwiastował odbijanie pociągu holowniczego.

– Dziesięć fenigów, panie. –Brudna kobieta wyrosła jak spod ziemi. Wyglądała na czterdzieści lat, choć pewnie miała niecałą trzydziestkę, okutana była włachmany, których kolor już od dawna stanowił tajemnicę. –Na dzieci… –Próbowała złapać go za łokieć.

– Odejdź! –warknął, podnosząc rękę. Opanował się jednak, zanim uderzył. Jeszcze kilka lat temu, kiedy mieszkali zFrydą kątem ujej rodziny na Uferstrasse[13], mogłaby być ich sąsiadką. Splunął zobrzydzeniem na samo wspomnienie. Nie dość, że było tam strasznie ciasno, to jeszcze jedyne okno otwierało się na budynki garbarni. Wszechobecny fetor był nie do wytrzymania, ito nie tylko latem. Nie wiadomo było, który gorszy: ten zgarbowanych zwierzęcych skór czy ten wydzielany przez spocone ludzkie ciała ściśnięte na zbyt małej powierzchni. Jak na ironię po drugiej stronie rzeki miała siedzibę fabryka czekoladek.

Przeprowadzka na Grosse Oderstrasse była dla nich jak wyjazd do Ameryki. Mieszkanie na ostatniej kondygnacji miało co prawda niewiele ponad piętnaście metrów kwadratowych powierzchni iskładało się tylko zjednej izby, ale itak nie mogli zFrydą narzekać. Sąsiedzi piętro niżej wtakim samym lokalu mieszkali wosiem osób, przy czym większość miejsca zajmowały cztery łóżka.

Fryda… –westchnął wmyślach. –Pewnie wciąż szlocha… –zasępił się. Żona go potrzebowała, ale on nie miał ochoty wracać do domu, wktórym panująca cisza stawała się nie do wytrzymania. Izbę wynajęli, gdy tylko dostał pracę. Gdyby wówczas wiedział, co wydarzy się kilka tygodni później… –To co? –strofował sam siebie. Nie przeprowadziliby się? Dalej tkwiliby wtej norze, wktórej jego ojciec nie trzymałby nawet kur?

Ojciec. Słabo go pamiętał, ale jedno wryło mu się wpamięć: idealny porządek wzakładzie szewskim, którego rodziciel był właścicielem. Kopyta ustawione według wielkości, cęgi, dłuta, szczypce, przebijaki imłotki rozwieszone tak, aby żadnego nie trzeba było długo szukać. Kiedy zaginął na wojnie, matka musiała sprzedać wyposażenie za ułamek wartości. Do dziś miał przed oczami szewca znaprzeciwka, Żyda targującego się okażdego feniga.

Habicht odwrócił się na pięcie, ruszył wzdłuż Odry, potem skręcił wkierunku rynku, mając zamiar pójść do parku miejskiego. Kiedy jednak dotarł do skrzyżowania Jesuitenstrasse[14] zBreslauerstrasse[15], zwątpił wrealizację planów. Zkościoła Bożego Ciała wylało się mrowie wiernych. Zaczął przeciskać się przez tłum, początkowo przepraszał, potem nie zwracał już uwagi na to, że kogoś trąca wplecy czy uderza łokciem wżebra. Nagle ciżba ludzi jeszcze bardziej zgęstniała –za sprawą żołnierzy zpobliskiego kościoła garnizonowego –iHabicht zaczął odnosić wrażenie, że zostanie zaraz zgnieciony. Chwytał łapczywie powietrze, machając panicznie rękami, zupełnie jakby znalazł się na środku basenu miejskiego istracił grunt pod nogami.

Wreszcie udało mu się dotrzeć do Neue Wallstrasse[16], tam ludzi było znacznie mniej. Przyśpieszył kroku, ale wtem –uświadomiwszy sobie, gdzie jest –stanął jak wryty. Przed sobą miał żłobek połączony zsierocińcem, zbudowany trzydzieści lat wcześniej według projektu miejskiego radcy budowlanego Wagnera. Budynek postawiono zdala od innych zabudowań, nie wiadomo, czy żeby strzec maluchy przed hałasem miasta, czy też żeby co szacowniejszym mieszkańcom Glogau oszczędzić dziecięcego płaczu ikrzyków. Wkażdym razie taki stan rzeczy dzieciom absolutnie nie przeszkadzał, bo dookoła miały mnóstwo zieleni.

Budowa pochłonęła skromną jak na tamte czasy kwotę trzydziestu pięciu tysięcy marek. Tego akurat Habicht nie wiedział, za to pamiętał doskonale jasne tapety na ścianach ipołyskująco na czerwono dachówkę, teraz już nieco wyblakłą. Jeszcze bardziej zapadła mu we wspomnieniach płaskorzeźba umieszczona na klatce schodowej, kopia jednego ze znanych bambini włoskiego mistrza renesansu Luki della Robbii. Uśmiechnął się, przypomniawszy sobie, jak młodsze dzieci podśmiewały się zsusiaka figurki.

Nagle uśmiech zamarł, wargi zaczęły drżeć, woczach pojawiły się łzy. Miał sześć lat, gdy ojciec poszedł na wielką wojnę. Nie wspominał go dobrze, jedyne miłe chwile, jakie pamiętał, związane były zpodróżowaniem pociągiem do Fraustadt[17], gdzie mieszkał dziadek, nim umarł na rozedmę płuc.

W1916 roku był już na tyle duży, żeby rozumieć, co sięstało. Ciała ojca nigdy nie znaleziono, nie dowiedzieli się więc, czy zginął, czy też zdezerterował igdzieś się zaszył. Rok potem matka zaniemogła, aon –dzięki pomocy dobrych ludzi zparafii –trafił do ochronki. Szybko zaprzyjaźnił się zjednym zrówieśników, także półsierotą. Notorycznie skradali się razem po schodach wewnętrznych prowadzących jedynie na strych ichowali się wśród schnących prześcieradeł iposzewek. Raz zdarzyło im się zbytnio rozzuchwalić ipobrudzili pranie. Na samą myśl, co było potem, Habichta zapiekła na pośladkach skóra. Siostry potrafiły przytulić, gdy się upadło istłukło kolano, ale dyscypliny –kiedy się na to zasłużyło –też wrazie potrzeby używały, ucząc przy tym rachowania.

Otarł dłonią policzki, na których łzy zaczęły się mieszać zpierwszymi kroplami deszczu. Zrezygnował ze spaceru do parku, postanowił wrócić do domu iporozmawiać zFrydą.

Może nawet ją przytuli?

* * *

koniec darmowego fragmentu
zapraszamy do zakupu pełnej wersji


  [1] Nowa Sól.

  [2] Obecnie: ul.Wojska Polskiego.

  [3] Głogów.

  [4] Al. Wolności.

  [5] Piłsudskiego.

  [6] Kacza Górka.

  [7] Kożuchów.

  [8] Policja ochronna (wskrócie: Schupo) wchodząca wskład policji porządkowej (niem. Ordnungspolizei, wskrócie: Orpo).

  [9] Wrocław.

  [10] Obecnie nieistniejąca ulica wpobliżu zamku.

  [11] Plac Zamkowy.

  [12] Most Hindenburga.

  [13] Nadbrzeżna.

  [14] Smolna.

  [15] Powstańców.

  [16] Staszica.

  [17] Wschowa.
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